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Sa Sœur au théâtre de 


La gravure et les descriptions, les 
« portraits littéraires », ont popularisé 
la physionomie de l’auteur de lA/- 
faire Larcier. dont nos lecteurs re- 
çoivent aujourd’hui le dernier fasci- 
cule, en même temps que ce supplé- 
ment théâtral. Un de ces portraits est 
trop amusant et trop juste aussi pour 
que nous ne le reproduisions pas ici; 
pu de personnes sans doute le con- 
naissent ; il est de la plume spiri- 
tuelle de M. Francis de Croisset. 
l’un des auteurs de ce Paris-New- York 
qui poursuit sa brillante carrière au 
théâtre Réjane, et que nous allons 
publier p'ochainement. Voici donc 
comment M. Francis de Croisset voit 
et juge M. Tristan Bernard : 


« Il est gras ; il n’est pas rose et 
marche lentement, avec un air d’être 
toujours en savates. [Il parle sans se 
hâter, d’une voix nasillarde et pro- 
fonde, d’une voix comme d’un nez 
qui mue. Il contemple le monde avec 
une malveillante bonhomie, il a un 
sourire paisible et narquois, de la 
rondeur et du mystère : c’est une 
barbe derrière laquelle il se passe 
quelque chose. 

> Au physique, ressemble à la fois 
à un pêcheur à la ligne et à Assuérus. 
Comme il a le cou très court, il à tou- 
jours l’air de hausser les épaules. 

> Tristan Bernard se fait peu d’illu- 
sions. Tout.enfant, il a dû casser les 
poupées de sa petite sœur pour voir 
ce qu’elles avaient dans le ventre. Il 
n’a pas dû croire aux fées, il ne croit 
d’ailleurs pas beaucoup aux femmes. 

> Ce n’est point, comme Dickens, 
un passionné, un fiévreux, un lyrique. 
C’est un observateur minutieux, qui 
scrute le cœur humain à coups d’épin- 
gle. Il le fouille de ses ongles courts, 
avec le plaisir aigu et chatouilleux 
qu’on ressent à gratter un bouton. 

> Quant à la nature, il ne s’en préoc- 
cupe pas, ne s’en inspire pas, il la con- 
state. Lorsqu'il faut la décrire, il s’y 
résigne en petites phrases courtes, 
hachées, expéditives, comme pressées 
d’en finir. 

» Tristan Bernard à un peu de ven- 


_ tre, mais c’est encore une ironie. Il 


parodie le tonneau de Diogène. L’au- 
teur exquis et profond des Mémoires 
d’un jeune homme rangé et d'Un mari 
pacifique ne fut jamais d’aucune 
école. Il à trop d’originalité pour se 


dire un disciple, trop de modestie pour 


se dire un maître. Une école, c’est 
quelqu'un qui a du talent et beaucoup 
d’autres qui n’en ont pas. » 


Il y à quatre semaines, M. Emile 
Maulde nous décrivait à son tour, 


dans L’Illustration, M. Tristan Ber- 


nard marchant à petits pas pesants, 
1 tête inclinée sur l’épaule, clignant 
des yeux comme s’il affrontait le so- 
leil ou le vent, un peu indécis, un peu 
hésitant derrière sa grande barbe, et 
il nous analysait son double talent de 
vaudevilliste et d’observateur qui, 
pour la première fois, s’est fondu — 
très heureusement — en un seul pour 
la composition et l'exécution de Sa 
Sœur. 


Nous savons maintenant par /’4/- 


faire Larcier que le don d’observation 


———— 


de M. Tristan Bernard se doublait 
d’un talent égal de feuilletoniste. 
Mais qu'est-ce qu’un feuilletoniste, 
sinon un vaudevilliste sombre et qui 
étire le plus possible pour les journaux 
la matière qu'il traite, au lieu de la 
condenser comme pour la scène ? 
L'essentiel est que, dans sa comédie 
comme dans son feuilleton, on dé- 
couvre la même finesse de réflexions 
et de jugements et cette nonchalante 
originalité d'expression dont on ne 
saurait dire p écisément si elle est le 
comble de l’art ou le comble du natu- 
rel et qui, sans doute, tient des deux 
à la fois. 
#*x 

Avant la première, notre confrère 
Serge Basset avait, pour le Figaro, 
demandé à l’auteur quelques rensei- 
gnements sur sa nouvelle pèce ; l’au- 
teur s’exécuta par cette lettre qu’on 
reconnaîtrait pour être de Tristan 
Bernard, même si elle n’était pas si- 
gnée, et qui contient des détails encore 
intéressants après lasoixante-dixième 
représentation : 

« Mon cher Basset, 

> Vraiment vous n’y songez pas de 
me demander ainsi des impressions 
d’avant-première avant ma première ! 
Je suis ahuri par six semaines de tra- 
vail sous la main de fer du docteur 
Deval(1)... Il passe pour un homme ai- 
mable. Mais, vis-à-vis de moi, il est 
resté le féroce baron Scarpia qu'il a 
incarné jadis au théâtre Sarah-Bern- 
hardt. 

> Ce docteur n’est pas un médecin 
ordinaire. C’est un médecin-accou- 
cheur. Voilà six semaines que je suis 
dans les douleurs. Il m’a forcé à re- 
faire ou à développer une grande par- 
tie des Scènes de ma pièce. Et le plus 
terrible, c’est qu’il avait toujours rai- 
son. Quand il me disait aux répéti- 
tions : « Ça ne va pas. », je sentais 
bien que ça n'allait pas, mais j’es- 
sayais de soutenir que çà allait bien. 
Hélas ! je le soutenais mollement, 
parce que je suis faible quand je suis 
de mauvaise foi. J’étais bien forcé de 


lui donner raison. Alors, je disais que: 


je referais la scène pour le lendemain. 
«Pas pour demain, pour tout de suite», 
commandait-il d’un ton glacial. Il 
faisait signe. Un homme terrible ap- 
paraissait, bien connu sous le nom de 
Damoye, qui, me saisissant aux 
épaules, allait m’enfermer dans un 
bureau ; j'y trouvais un porte-plume, 
un encrier, hélas ! où il y avait de 
l'encre, et un vaste papier blanc qui 
me donnait le mal de mer. 

> Enfin, il y a quelques jours, Deval 
s’est déclaré satisfait. Alors il à an- 
noncé la date de la première. Et j'ai 
été mis en liberté. 

> Seulement j'ai l’esprit encore tout 
courbaturé et je suis incapable de 
vous parler de ma pièce. Je crois 
qu’elle est en trois actes ; il me semble 
bien que tous les actes se passent en 
Normandie, mais dans des localités 
différentes. Les personnages de la 
pièce se rendent en automobile d’un 
endroit à un autre. De cette façon la 
p'èce se passe en moins deneuf heures. 


(4) Directeur de l'Alhénée. 


PAthénée 


Si nous employions le chemin de fer 
étant donnée l’insuffisance du réseau 
de la Seine-Inférieure, nous dépasse- 
rions les vingt-quatre heures, et l'unité 
de temps ne se trouverait plus res- 
pectée. 

» Ce n’est pas une pièce de carac- 
tère, mais plutôt ce que nous appel- 
lerons une comédie d’intrigue. Pas de 
thèse psychologique ? Non, pas de 
thèse. Je dirai même pas de portée, 
j'ai rarement vu une pièce avoir si peu 
de portée. Mettons qu’il y ait, chemin 
faisant, de l’observation pyscholo- 


gique, et n’en parlons plus. 


» J’ajoute encore que cette comédie 


est d’une grande convenance, mais je 


vous jure que je ne l’ai pas fait exprès. 


Je suis tellement immoral ou amoral 


que je fais des pièces convenables sans 
même m'en douter. 
» Bien à vous, 


» Tristan BERNARD. » 
*# 
+ * 


Que M. Tristan Bernard ait été 


convenabie à bon escient ou par inad- 
vertance, le résultat est le mêmeetil 
jouit de l’empressement du public 
après avoir été félicité par la presse. 


Il y a, en effet, peu d'exemples 


de pièces accueillies par une telle élo- 
gieuse unanimité. Le seul critique 


qui ait formulé une restriction est 


M. Adolphe Brisson dans Le Temps : 


« C’est un lieu commun d’énoncer 
que M. Tristan Bernard est un des 
hommes les plus spirituels de ce temps. 
Il a des grâces nonchalantes, des iro- 


nies narquoises et des mépris indul- 


gents qui évoquent l’ombre souriante 
de Meilhac. Ce sont ses qualités. Il 
affecte de n’attacher nulle importance 
à la composition et à la bonne ordon- 


nance de ses ouvrages... Cela, c’est un 


défaut... Défaut et qualités se re- 
trouvent dans la nouveile pièce de 
l’Athénée. » 


Tous les autres sont entièrement 
louangeurs ; par exemple, M. Emile 
Faguet dans le Journal des Débats : 

« C’est une charmante comédie dix- 
huitième siècle, comme fond, aussi 
moderne que possible comme forme 
que Sa Sœur. Elle vaut surtout par 
le détail qui est presque toujours ex- 
quis et par le dialogue, qui est d’une 
finesse charmante le plus souvent, et 
par la façon dont les scènes sont ame- 
nées et sont posées, laquelle façon est 
tout à fait d’un maître. L'auteur n’a 
rien cherché d’anormal comme don- 
née ; mais, d’une donnée facile à 
trouver, il a tiré une foule de petites 
choses ravissantes. C’est ce que Ra- 
cine se flattait d’avoir fait en écrivant 
certaine Bérénice. » 


Et M. René Doumic dans la Revue 
des Deux-Mondes : 


« Sa Sœur appartient au cycle des 


pièces du théâtre de Madame, genre 


charmant, qui d’époque en époque se 
renouvelle, auquel chaque période 
peut apporter sa note de modernité 
et chaque auteur sa marque originale. 
Comme Mademoiselle Josette, 
femme triomphe au Gymnase, Sa 
Sœur fera les beaux soirs de l’Athénée, 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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PiÈècE EN rRois ACTES, PAR TRISTAN BERNARD 


Représentée pour la première fois au théâtre de l Athénée le 7 lévrier 1907 
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Félix: « Voilà cinq louis, je ne veux pas trop me risquer aujourd'hut. » 


SA SŒUR ne 


ACTE PREMIER 


La scène représente un salon très gai, dans une maison de campagne. Ce salon prend jour par une 
baie sur une sorte de serre vitréetrès éclairée. On entend un bruit de cloches d'église un peu lointain. — Au lever 
du rideau, Lucie arrange des fleurs dans des vases. Elle est aidée par une femme de chambre et par un 
domestique qui transportent des vases de l’une à Pautre table. Puis Lucie et les domestiques sortent. 


Scène première 
FISTER «et LEHUGON, sur le seuil de la porte. 


Ils viennent de faire une partie de billard. 


Fister. — Ça y est! Ça fait bien cinquante. 
LEHUGON. — Et ça fait bien dix francs. 
VisTer. — Je te les dois, je n’ai plus de monnaie. 
Les cloches cessent de sonner quelques instants après que Lucie, 
la bonne et le domestique ont quitté la scène. Fister et Lehugon 
descendent en scène. 


FisTER. — Qu'est-ce qu’elles ont donc à sonner, 
ces cloches ? 

LEHUGON. — Eh bien, c’est le curé qui les a fait 
sonner à l’occasion des fiançailles de ma fille. 

FistTer. — Ah! c’est vrai! 

LEHUGON. — Ah!-c’est vrai! Tu l’avais oublié 


- … que ma fille se fiançait. Et c’est un ami, ce Fister ! 


- Heureusement que tu t’en souviendras en venant 

dîner ce soir. 
FISTER. — C’est ce soir le dîner de fiançailles ? 
LEHUGON. — Eh bien, tu ne t’en es pas aperçu ? 

La maison est sens dessus dessous depuis ce matin. 
FisTer. — Ah! diable, diable! | 
LEHUGON. — Pourquoi diable ? 


Fisrer. — (C’est parce que, ce soir, je ne pourrai 
pas venir dîner. 

LEHUGON. — Si tu me faisais cela. Tu n’assis- 
terais pas au dîner de fiançailles de ma fille! 

FistTEr. — Mon vieux, tu comprends, je suis 
désolé, mais je ne peux pas faire autrement ; les 
courses de Deauville finissent à cinq heures. é 

LEHUGON. — Mais tu as bien le temps d’être ici 
pour dîner, voyons. Nous sommes à trente-cinq 
kilomètres du Havre. 

FISTER. — Oui, mais je suis obligé d’aller tout 
de suite après à la vente de chevaux. 

LEHUuGoN. — Tu achètes des chevaux, toi, mainte- 
nant ? 

Fisrer. — Non. Mais j'ai promis à Spindel d’en- 
chérir pour lui. 

LEHUGON. — Spindel le milliardaire ? 

FisTER. — Oui, il ne peut enchérir lui-même 
parce que tout le monde lui tombe dessus lorsqu’il 
est sur un cheval et qu’on lui fait payer plus cher 
qu'aux autres. ee 

LEHuGoN. — Et qu'est-ce que Spindel te donne 
pour ça ? 

FIsTER. — Rien, c’est un service amical, 

LEHUGON. — Eh bien, alors, ça lui coûte cher.. 


a 
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FISTER. — Ça lui coûte cher. ça lui coûte cher... 
Comme c’est aimable de me dire ces choses-là !.. 

LeHuGoN. — Oh ! mon vieux, tu ne me feras pas 
croire. Tu lui as sûrement fait prendre des actions 


de ton ballon dirigeable, hein ? 


Fister. — Il m'a pris cinq mille francs d'actions, 
parce que l'affaire l’emballe absolument. 

LEHUGON. — Oui, oui, je vois ça. Tu as été obligé 
de l'arrêter; il voulait tout prendre. Ce que tu 


as dû l’embêter pour l’amener là! 
Fister. — Lehugon, je t’assure, tu es insuppor- 


table, et je te prie. 
LEHUGON. — Voyons, combien en as-tu placé de 


ces actions depuis un an ?.. Pour vingt mille francs ? 


Pour trente mille francs ?.… 
FisTEr, boudeur. — Trente-huit mille. 
LEHUGON. — Trente-huit mille. Et, en fait de bal- 
lon, tes actionnaires n’ont jamais vu qu’une auto- 


mobile, bien dirigeable celle-là, puisque tu la diriges 


toi-même vers les différents champs de courses 
normands. 
FisTER. — Lehugon, tu n’as pas le droit de me 


dire des choses pareilles ! 


LEHUGON. — Ce n’est pas vrai que tu t’es acheté 
une automobile aux frais de tes actionnaires ? 


_ Fister. — C’est inexact. La voiture m’a été 
_ fournie par Lebruchin. C’est une voiture de sa 
fabrication, et je la lui ai bel et bien payée... 


LEHUGON. — Payée ?.… 
FIsTER. — Comptant. 
LEHUGON. — Avec quoi ? 


FISTER. — Avec quinze mille francs. 
LEHUGoN. — En quoi ? 

FIsTER. — En actions. 

LEHUGON, riant — Oh! bon, bon. Je sais bien 


que Lebruchin à fait une affaire de publicité. Il 
s’est dit : il est très répandu, ce vieux Fister.. 

FisTER. — Ce vieux Fister ! 

LEnucon. — Ce petit Fister est très répandu ; il 
fera mousser ma marque. Ce pauvre Lebruchin 
sait bien qu’il ne verra jamais son argent. 

Fister. — Il le verra comme tous mes autres 


actionnaires. : 


LEHUGON. — C’est bien ce que je dis, pas plus que 
tes autres actionnaires, pour qui cet aérostat ne des- 


cendra jamais des nuages. 


FisTEr. — Pour ce que tu m’as pris d’actions! 
Lenucon. — J’en ai pris pour deux mille francs, 


_ parce que j'ai voulu être bien poire une fois dans 


ma vie. Mais tu as tapé tout le monde ici, jusqu’à 
ma petite fille qui t’a confié ses économies. 
- Frster. — Oh! Quatre cents francs! 

LEexucon. — Je sais bien que tu prends ce qu’on 


te donne. 


FisTER, avec une faible impatience. — Oh! écoute, non, 


non! 


LEHuGoN. — Mais, mon vieux, je ne t’en veux pas, 


_ personne ne t’en veut. Il n’y a que toi qui croies 


un peu à ton dirigeable. Tu n’y crois pas beaucoup, 
mais tu y crois. Tout ce que nous te demandons, 
c’est de ne pas mettre dans cette affaire l’argent 
que nous te confions, et de le dilapider tranquille- 
ment pour tes menus plaisirs. | 

‘FrsTer. — Je te laisse aller, je te laisse aller... 
mais je te convaincrai d’ici peu. Mon ingénieur à 
encore trouvé ces jours-ci un perfectionnement... 
4 LEHUGON, vivement — Oh! non! non! Je ten 


_ prie, plus de perfectionnement. Chaque fois que 


Se PT qu le Li ds 


tu parles de perfectionnement, c’est que tu vas nous 
sortir un appel de fonds. Je t’en supplie, dis à ton 
inventeur qu’il se tienne tranquille, qu’il ne perfece 
tionne rien! Ah! je n’ai jamais vu un ballon si per- 
fectionné. Il ne lui manque que l’existence.….. 

Félix entre avec dés fleurs. 


Scène II 
Les MÊMES, FÉLIX 
LEHUGON. — Est-ce que Mlle Lucie est dans sa 
chambre ? | 
F£zix. — Non, monsieur, elle est dans le jardin. 


Elle cueille des fleurs. 
LEHUGoN. — Et Mlle Jeannine ? 


F£zix. — Elle est aussi dans le jardin. 

LEHUGON. — Avec Mlle Lucie? 

F£zix. — Je ne crois pas, monsieur, elles ne sont 
pas du même côté. 

Il sort, 
Scène III 

FISTER, LEHUGON, puis JEANNINE, LUCIE 

LEHUGON. — Tu vois, elles ne sont jamais du 


même côté. (A ce moment, Jeannine rentre dans la serre par la porte 


de droite) Voilà la petite. Elle aime bien sa sœur 
Lucie. Mais l’aînée n’est pas gentille pour elle. Pas 
gentille n’est pas le mot. Elle manque d'expansion, 
et la petite en souffre un peu. L’aïnée est un peu 
trop. Comment dirai-je…. (Lucie vient du fond de la 
baie) Tiens, regarde-la. On dirait qu’elles ne se 
connaissent pas. Tiens! Oh!moi qui voudrais les 
voir se parler, s’abandonner tendrement l’une à 
l’autre. Ça me ferait tant plaisir de les voir marcher, 
enlacées, dans les allées du jardin. Regarde-les. On 
dirait deux étrangères. 

FistTer. — Ce sont des choses qui arrivent quel- 
quefois quand les enfants ne sont pas de la même 
mère. 

LEHUGON, limitant. — Ce sont des choses qui arri- 
vent quelquefois quand les enfants ne sont pas de 
la même mère... C’est toi qui as découvert ça, c’est 
curieux !.… Tu n’es pourtant pas une bête. Et, quand 
on te parle de choses intimes, tu deviens d’une 
banalité.. C’est parce que tu t’en fiches. D'ailleurs, 
ce que tu dis est vrai... Je sais bien, ma grande 
fille m’en a toujours voulu de m'être remarié. Mais, 
quand jai perdu ma seconde femme, ce deuil aurait 
dû rapprocher les deux enfants. 


Fisrer. — Tu n’as jamais été très tendre pour 
l’aînée. RS EE 
LEHUGON, limitant — Tu n’as Jamais été très 


tendre pour l’aînée.. Tu es bête... (Changeant de ton, et 
comme à lui-même) Tu as peut-être raison. Qu'est-ce 
que tu veux ? C’est depuis que je me suis remarié. 
Lucie avait six ou sept ans à cette époque. Mais 
c'était déjà une petite fille très raisonnable et très 
songeuse. Ça finit par être difficile d’être tendre 
avec un enfant boudeur et obstiné. Regarde-la. 
Elle est gentille pourtant. Pourquoi ne sourit-elle 
pas ? Elle m’a gâté ma vie. Mais, tout de même, je 
ne puis m'en vouloir et regretter de m'être remarilé. 
Car, si je ne m'étais pas remarié, je n'aurais pas eu 
mon autre petite. 
Frsrer. — Et celle-là, tu en es fou. 
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LErucon. — Naturellement que j’en suis fou. 

Fisrer. — Elle est arrivée hier soir de chez ta 
belle-sœur ? 

Lenucon. — Oui. Elle a accompagné sa tante à 


Vichy, elle y est restée un grand mois,qui m’a semblé 
terriblement long. 1 

Fister. — C’est qu’elle est vraiment gentille. 
Quel âge a-t-elle maintenant ? , 

LEHUGON. — Dix-sept ans. Elle a huit ans de moins 
que sa sœur. 

À ce moment Jeannine sort par la porte de gauche, après avoir tra- 
versé la serre, 

Fistrer. — Lucie a déjà vingt-cinq ans ? 

LEeHuGoN. — Elle les a depuis un mois. Il est temps 
qu’elle se marie. 

FisTer. — Es-tu content de ce mariage : 

LEHUGoN. — Je te crois. Voyons. Tu connais son 
fiancé mieux que moi. Il est, comme toi, du monde 
des courses. Ce doit être, d’ailleurs, un de tes action- 
naires ? | 

FISTER. — Trois mille cinq cents. 

LEHUGON. — Ça y est, tu las eu ! Espérons que 
ça va s’arrêter là, maintenant qu’il fait partie de 
ma famille. 


FIsTER. — Ah! bien, non! Tu ne vas pas recom-- 


mencer ? 

LEHuGoN. — Enfin tu es payé pour savoir que c’est 
un aimable homme et qu’il a une situation de for- 
tune assez rare. 

FiIsTER. — Ah ! ça, c’est vrai. Il n’y a que du bien 
à dire sur son compte. 

LEHUGON. — Alors, pourquoi me demandes-tu 
bêtement si je suis content ? 

FisTER. — Parce que ta fille n’a pas l’air enchanté. 

LEHUGON. — L’as-tu déjà vue enchantée de quel- 
que chose ? C’est son caractère d’être ainsi. Il semble 
qu’elle déteste la joie. 

FisTEr. — Tu n’es pas gentil non plus quand tu 
parles d’elle. 

LEHUGON. — J'ai tort, mais je t’ai dit pourquoi... 
(Le regardant) Mon cher, tu sais toujours trouver des 
façons désagréables de me dire la vérité. C’est 
peut-être ce qui m’attache à toi. 


FISTER. — Quelle heure as-tu ? ; 

LEHUGON. — Quelque chose comme dix heures 
et demie. 

FISstTER. — Je m’en vais donc à midi. Il faut que 


je sois aux courses à deux heures à Deauville, Et il 
y a près d’une heure, avec ma voiture, d'ici au 
Havre, pour prendre le bateau. 

LEHUGON. — Eh bien, où vas-tu déjeuner ? 

FISTER. — J’ai demandé qu’on me serve un petit 
thé. 

LEHUGON. — Ah! ce vieux Fister! Il ne perd 
jamais le nord. Il a pensé à son déjeuner aux frais 
de l’actionnaire. 

FisTER. — Oh! un petit thé! 

LEHUGON. — Tu aurais pu demander deux œufs 
avec... : 

FISTER. — Je les ai demandés... avec un peu de 
poulet. 


LEHUGON. — Ah! bien... Quand tu en prends 
peu... 

FISTER. — (‘omme je n’assiste pas à ton dîner de 
ce soir, C’est un petit dédommagement. 

LEHUGON. — Qu'est-ce que tu vas faire aux cour- 


ses ? Encore perdre notre argent ? 
FIsTER. — Je compte bien en gagner. J’ai quelque 


chose de très sérieux : une pouliche inédite de l’écu- 
rie Rivière, Martha IL. Veux-tu que je la joue 


pour toi ? | Pe 
LeHucon. — Mets dix francs pour moi, si ça te 

fait plaisir. 
FISTER, méprisant. — Bon! Dix francs! 


LExucon. — Ceux que je t’ai gagnés tout à l'heure. 
Ça me suffit. 

Ffzix. — Monsieur est servi! 3 1 

LEHUGON. — Je vais voir mes enfants. Monsieur 


est servi ! 
Il sort. 


Scène IY 
FÉLIX, FISTER 
FISTER, à lui-même. — Dix francs: 


F£zix. — Alors, ça doit gagner, Martha IT, mon- 
sieur Fister ? ENS 


Fisrer. — Une chance de premier ordre. 

Ff£rix. — Voulez-vous me mettre quelque cnose 
dessus ?.. 

FisTER. — Mais oui, mon ami. 

FéLrx. — Voilà cinq louis. (Fister le regarde) Je ne 


veux pas trop me risquer aujourd’hui... Un cheval 
inédit, ce n’est Jamais bien sûr. 


à 5 c 4 
Fisrer. — Vous avez beaucoup d’économies, 
Félix, 7% ; 
FÉLix. — Oui, monsieur, la maison est bonne, 


surtout en ce moment, avec tout le monde qu’on . 


reçoit pour les fiançailles. Monsieur le fiancé est 
très généreux. 


FISTER. — Qu'est-ce que vous faites de votre 
argent ? 

F£Lzix. — J’en ai un peu à la caisse d'épargne. 
J’ai quelques obligations. 

FISTER. — Ça ne vous rapporte pas grand’chose, 
tout ça ? l 

F£Lix. — Oh! non, pas grand’chose. 

FiSTEr. — (Ça me fait penser que vous avez tou- 


ché beaucoup de pourboires ici, et que, moi, jai 
toujours oublié. 
Il tire de l'argent de sa poche. 


Ffrix. — Non, monsieur... Non, monsieur... 
Monsieur n’a pas besoin de me donner de pourboires. 

FISTER. — Mais, mon ami... 

F£Lix. — Je ne demanderai qu’une chose à. 
monsieur. 

FISTER. — Qu'est-ce que c’est ? 

F£Lix. — Monsieur a des actions de ballon diri- 
geable ? 

FISTER. — Oui, mon ami. 

Férix. — Eh bien, que monsieur ne cherche 


jamais à m’en placer. 


Il sort par la gauche. Fister se promène un instant, songeur, 
Entre Jeannine par lefh d, 


Scène V 


JEANNINE, FISTER 


si 
# 


JEANNINE, à Fist. — Eh bien, notre vieux di- 


rigeable, comment ça va ? 
FISTER, installé à table. — Vous voyez. 
JEANNINE. — Et votre nacelle ? 


FisTER.— Ecoutez, ne me parlez plus de ce ballon! 
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JEANNINE. — C’est pourtant vous qui m’en avez 
parlé le premier... mon cher ami d’enfance.. de 
mon enfance à moi. De quoi voulez-vous qu’on 
parle ? 

Fisrer. — Du mariage de votre sœur. Est-ce que 
vous êtes contente ? 

.JEANNINE. — Moi, je suis contente quand il lui 
arrive quelque chose d’heureux. 

FISTER. — Plus contente qu’elle ? 

JEANNINE. — (C’est son caractère. Mais vous avez 
remarqué qu’elle est encore triste ? Pourtant, il 
paraît que son fiancé est tout à fait gentil. 


Fisrer. — Comment, il paraît ? Vous ne le con- 
naissez pas ? 
JEANNINE. — Non, je suis une étrangère, J'arrive 


de Vichy, où je suis allée passer six semaines en 
compagnie d’un fauve ! 
Fisrer. — D’un fauve ? 

. JEANNINE. — Oui, ma tante Clémentine. Une 
très brave femme... presque aussi embêtante qu’une 
méchante femme... mais une très brave femme. A 
Vichy, tous les domestiques de lhôtel étaient ter- 
rorisés. [ls n’arrivaient jamais quand elle avait 


_ besoin d’eux. Plus elle criait, moins on venait ; et 


moins on venait, plus elle criait.. J'étais la seule 
personne capable de la dompter. 

FisTer. — Le fait est qu’elle est un peu effrayante. 
Est-ce qu’elle est ici ? 

JEANNINE. — Elle est ici. Vous allez même avoir 
le plaisir de la voir, mais vous ne la verrez pas long- 
temps : il faudra vous consoler, car elle repart tout 
de suite à deux lieues d’ici, aux environs de Fécamp... 
Elle a découvert une sorte d’hôtel anglais, dans un 
beau parc. Elle va s’installer là pour dévorer tout le 
monde. 


FisTer. — Elle n’assiste pas aux fiançailles de 
sa nièce ? | 
JEANNINE. — Non. D’abord vous savez bien que 


Lucie n’est pas sa vraie nièce, puisque la tante 
Clémentine est la sœur de ma maman à moi. 


Fisrer. — C’est tout de même bizarre qu’elle 
n’assiste pas au dîner de fiançailles. ( 
JEANNINE. — Elle est souffrante, — qu’elle dit. 


La vérité est qu’elle se porte comme un bronze, 
mais elle est dans une rage froide et concentrée 
parce que papa ne s’est pas adressé à elle pour orga- 
niser le dîner. Elle me l’a dit à moi, en me priant de 
ne le répéter à personne. Mais comme elle vous le 
dira elle-même! 

FrsTer. — Il me semble que vous la traitez bien, 
votre tante ? 

JEANNINE. — J’ai beaucoup d’affection pour elle. 
Mais je vois ses défauts. Et elle en a quelques-uns. 
Il y aura beaucoup de monde, cet après-midi, à 
Deauville ? : 

Fisrer. — Pourquoi changez-vous la conversa- 
tion ? 

JEANNINE, à demi-voix, sans tourner la tête. — Parce que 
voici la personne elle-même qui s'approche. 

Entre Clémentine. 


Scène VI 
Les mêmes, CLÉMENTINE 


JEANNINE. — Bonjour, ma tante. 
CLÉMENTINE. — Bonjour, mon petit chéri... Tiens, 
cest Fister… Bonjour, monsieur Fister. 


FISTER. — Bonjour, mademoiselle. 

CLÉMENTINE. — Bon appétit. (Entraînant Jeannine à 
droite. A demi-voix.) Je n’ai Jamais vu une maison où 
l’on serve à déjeuner à toutes les heures du jour. 

JEANNINE. — Il s’en va aux courses. 

CLÉMENTINE. — Il s’en va aux courses! Ce n’est 
pas une raison pour déranger et ennuyer tout le 
monde, ici. Enfin, c’est un invité ! Et ton père aime 
les invités. On lui sert des bouteilles de vin. Je suis 
sûre que c’est de ce vieux bordeaux que mon pauvre 
père aimait tant! C’est un cru excellent... Ce n’est 
pas du vin d’invité. 


JEANNINE. — Mais nous n’en buvons pas, ici. 
Qu'est-ce que tu veux qu’on en fasse ? 
CLÉMENTINE. — Qu'on le garde. Enfin, c’est 


toujours la même organisation! C’est pour ça que 


e 


Je m'en vais ce Soir. (Revenant à Fister) Eh bien, 


monsieur Fister, vous allez aux courses ? 

FISTER. — Oui, mademoiselle, je vais aux courses. 
Et vous, mademoiselle, vous partez aussi ? 

CLÉMENTINE. — Oui, mais pas de votre côté. 

- FISTER. — Il paraît que vous n’assistez pas au 
dîner de fiançailles ? 

CLÉMENTINE, d'une voix forte. — Je suis souffrante. 
(Plus bas) Entre nous, je ne suis pas souffrante, mais 
J'ai des raisons pour ne pas rester ici, des raisons 
que je vous demande la permission de garder pour 
moi. ou plutôt, je vais vous les dire. Je trouve 
absurde que M. Lehugon se mêle d’organiser lui- 
même le dîner. Et je veux protester par mon absence. 
Ah ! c’est un homme d’initiative, M. Lehugon! Ah! 
parlons-en. Comment a-t-il pu arriver à élever deux 
enfants ? Il est vrai que je me suis occupée de Jean- 
nine, et que Lucie s’est élevée toute seule. 

JEANNINE. — Oh ! ma tante, ne dis donc pas tout 
le temps du mal de papa! 

CLÉMENTINE, fortement. — Je l’aime beaucoup... 
mais je ne m'aveugle pas sur son compte... D’ail- 
leurs, assez parlé de ton père... 

Jeannine va arranger des fleurs dans le fond. Entre Yvonne, 


Scène VII 
Les MÊMES, YVONNE 


YVONNE, entrant, — Mademoiselle, j'ai dit que l’on 
fasse atteler. 

CLÉMENTINE. — (C’est ce que vous avez fait ce 
matin ? Vous avez dit qu’on fasse atteler! OF ! =: 
pauvre fille, vous allez vous fatiguer! 

YvonNE. — Alors mademoiselle ne reste pas 10 
pour dîner ? 

CLÉMENTINE. — Ça vous dérange, ça vous contra- 
rie ? 

Yvonne. — Oh ! mademoiselle: 

CLÉMENTINE. — Vous savez bien que je suis souf- 
frante. 

YvoNNE. — Oh! mademoiselle n’en à pas Pair. 

CLÉMENTINE. — C’est ça, je n’en ai pas l'air. Je 
w’ai pas le droit d’être souffrante! Je n’en ai pas 
Vair! (A demi-voix, à Yvonne) D'ailleurs, je vais très 
bien, et, si je m’en vais, c’est que j'ai des raisons 
pOUr Ça. (Sévèrement) Et vous n’avez pas à les con- 
naître. (Changeant de ton, et plus aimablement.) Je ne veux 
pas rester ici, puisque c’est M. Lehugon qui orga- 
nise le dîner... J’ai tort de vous dire ça à vous, parce 
que vous parlez à tort et à travers, et parce que vous 
allez le répéter à tout le monde aussitôt que Je ne 
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vous aurai plus sous les yeux. (Violemment) Qu’est- 
ce que vous faites ici? Voulez-vous vous en aller?.. 
(Yvonne sort.) Allons, je m’en vais. (A Jeannine.) AU revoir, 
petite... Au revoir, monsieur Fister. Vous allez vous 
en aller au Havre, dans votre automobile ? Car il 
fait de l’automobile ! Et vous empoisonnez la route 
avec votre pétrole et votre poussière! Grâce à vos 
affreux instruments, je vais faire deux lieues dans 
la poussière ! 

FisTEr. — Il y a un moyen bien simple de ne pas 
attraper de poussière, c’est de monter soi-même 
en auto. Comme ça, on fait de la poussière pour les 
autres, et l’on n’en a pas pour soi. 

CLÉMENTINE. — Comment, les personnes qui vont 
en auto n’attrapent pas de poussière ? 

FistTEr. — Mais non, mais non! Je vais vous 
convertir à l'auto. Vous y viendrez, vous y viendrez! 

CLÉMENTINE. — Je ne pense pas. 

FisTer. — Vous y viendrez! 

CLÉMENTINE. — Dites donc, si je prenais votre 
auto pour aller jusqu'à Fécamp ? 

FISTER, à lui-même, — Elle y vient plus vite que Je 
ne voudrais. (Haut) C’est qu’il faut que je parte dans 
une demi-heure. 

CLÉMENTINE. — Votre machine sera revenue d’ici 
là... Jeannine! Jeannine! je vais aller en automobile. 
Je prends la voiture de M. Fister. 

JEANNINE, à Fist. — Mes compliments ! 

FISTER.—Il n’y a pas de quoi... Siun pneu crève. 

CLÉMENTINE. — Adieu, tout le monde. Jeannine, 
tu vas assister à un dîner qui sera un dîner bien 
ridicule. Fais-toi une raison. 

Elle sort, 


Scène VIII 
JEANNINE, FISTER 


JEANNINE, à Fiste. — Quel type! Elle m’amuse- 
rait bien, si je n’étais pas préoccupée.. Ne trouvez- 
vous pas que Lucie est un peu triste ? Croyez-vous 
que son fiancé l’aime bien ? 

FisTer. — Ils ne se connaissent pas encore beau- 
coup. Mais je crois qu'il l’aimera. Elle lui plaît cer- 
tainement. 

JEANNINE. — Je suis contente de ce que vous me 
dites là. Je ne la voyais pas très gaie. Je sais bien 
qu’elle est toujours comme ça. Seulement, je me 
demandais si ce n’était pas parce qu’elle se figurait 
qu’elle ne lui plaisait pas assez. 

FisTEr. — Je ne crois pas. Maintenant, on ne 
sait jamais. Tout ce qu’on peut dire, c’est que 
c’est un mariage bien assorti. 

JEANNINE. — Oui, elle a vingt-cinq ans. Il n’a pas 
tout à fait trente ans. 

FistTer. — Il est relativement plus jeune qu’elle. 

JEANNINE. — Et il est plus jeune de caractère, à 
ce que dit papa. Mais papa prétend que Lucie à le 
caractère chagrin. Ce n’est pas vrai. Elle est plus 
sérieuse que mot, voilà tout. Elle a l’air un peu froid 
avec papa eb moi, mais elle nous aime beaucoup. 

FISTER. — Oui. 

JEANNINE. — Pourquoi faites-vous : oui, comme 
ça ? Pensez-vous qu’elle ne nous aime pas ? 

FisTer. — Mais si! je suis sûr qu’elle vous aime! 

JEANNINE. — Alors, laissez-nous tranquille avec 
vos oui! Il est agaçant, ce vieux dirigeable ! Vous 


| 


m'aime pas. Je sais bien que ce n’est pas vrai, Jen 

serais trop malheureuse. (Exaité.) Et je suis con- 

tente aujourd’hui, c’est jour de fête à la maison... 
Lucie entre par le fond, prend un livre. 


Scène IX 
Les MÊMES, LUCIE 
JEANNINE. — Ah! te voilà. 
Lucte. — Mais oui. 
JEANNINE. — Tu lis quelque chose d’intéressant ? 
Lucte. — Oui, oui. $ 
Elle repose le livre. < s 

JEANNINE, à Fist. — Ah! Fister, c’est terrible 


les gens qui ne s’abandonnent pas. On voudrait leur 
parler gentiment, tendrement. Et l’on est si mal 
reçu qu’on n'ose plus. Alors on voudrait leur donner 
une preuve éclatante de l’amitié qu’on à pour eux. 
On voudrait les vaincre, et qu’ils vous ouvrent les 
bras d'eux-mêmes, et qu’ils s’abandonnent enfin. 
Alors, comme on s’en payerait de les embrasser! 
Tenez, regardez-la, quand elle... (Elle se lève et va à 
Lucie, qui s’est mise au piano.) Tiens, c’est joli, ce que tu 
joues là ? 


Lucie. — Tu sais qu’il est onze heures bientôt, . 


Jeannine, et si tu dois t’habiller.. 


J EANNINE, avec empressement, — Oui, oui, Lucie. Ton à 


fiancé va bientôt venir, n’est-ce pas ? 

LUCIE, distraitement. — Oh! oui, il va venir. 

JEANNINE. — Je suis bien contente de faire sa 
connaissance. (Nerveusement, à Fister, pendant que Lucie range des 
feurs) Vous ne mangez pas, Fister ? 

FISTER. — Oh! moi, avec un peu de thé... 

JEANNINE. — (C’est curieux, je ne sais jamais quoi 
lui dire! Avec elle, la conversation s'éteint tout de 
suite. (Haut) Alors, tu es contente, ma petite Lucie ? 

Lucte. — Mais oui, mais oui... 

JEANNINE, à Fist. — Voilà comment elle me 
parle... (Nerveusement) Vous ne buvez pas, Fister ? 

Elle prend la théière, 


FISTER, vivement, l’écartant. — Pas de thé, pas de thé... 


JEANNINE. — Elle me considère comme une enfant. 
Je n’y mets pas de vanité et j’accepte très volontiers 
qu’elle me parle comme à une enfant, mais alors gen- 
timent, tendrement... (A Lucie) Alors, tu vas me pré- 
senter ? Je crois que je l’aimerai beaucoup, tu 
sais. Il à Pair très gentil sur sa photographie. 
Est-ce que tu as vu ma robe que l’on m’a apportée 
pour ce soir ? 

Luce. — Oui, oui. Très jolie. 

JEANNINE. — Tu ne trouves pas que, sur le côté, 
c’est un peu trop plat ? 

LucrE. — Peut-être un peu. 

.JEANNINE, revenant, à Fister. — Ah ! lui parler ainsi, lui 
dire n'importe quoi, des choses qui m’intéressent 
le moins, comme c’est douloureux! Savez-vous 
l'heure qu'il est ? 

FISTER. — Onze heures. 

LUCIE, descendant, à Fister. — Eh bien, ça va mieux, 
monsieur Fister ? 


FISTER. — En ce moment... je suis préoccupé... 
Lucre. — Oui, de votre déjeuner. 
FISTER. — Oui... Non, non. Je dois partir tout 


à l’heure en automobile. Ma voiture ne va pas très 
vite... 


JEANNINE. — Vous pourrez prendre celle du 


me faites de la peine exprès en disant que Lucie ne ! fiancé de Lucie, qui doit arriver en automobile. (A 
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Lucie, à 


Fister.) Elle a l’air impatientée. C’est peut- être parce 
qu’il n’est pas là. 
Coup de sonnette, 
LUCIE, vivement. — On a sonné à la grille. 
JEANNINE. — Ce n’est pas encore ton fiancé. On 
aurait entendu l’automobile. 
Lucie va au fond et fait un signe de tête. 
Fister. — C’est lui ? 


Lucre. — Non, c’est le docteur. 
FisTER. — Quel docteur ?.… 
Lucie. — C’est un docteur qui habite le pays. 


C’est un docteur de Paris, très distingué. J’ai fait sa 
connaissance cet hiver, chez ma tante. Je l’ai ren- 
contré ici. (Génée.) Je lui avais demandé une ordon- 
nance pour la migraine. Il n’avait pas la formule 
sur lu... Alors, il a eu la complaisance de me l’ap- 
porter. 
Fézix. — Le docteur Barillier. 
Entre le docteur. C’est un homme de trente-cinq à quarante ans, 


avec une grande barbe, 


Scène X 
Les MÊMES, BARILLIER 
Lucie. — Bonjour, docteur. 
BARILLIER, à Lucie — Mademoiselle. (A Jeannine.) 


Mademoiselle. (A Fister) Monsieur. Je n’ai pas l’avan- 
age d’être connu de vous. J’ai connu mademoi- 
selle votre fille à Paris. 

Fister. — Ma fille ? 


BARILLIER, continuant. — Je suis heureux de faire 
votre connaissance. 
Luorg. — Ce n’est pas mon père. 


Barizuier. — Oh ! Mettons que je n’aie rien dit... 


Barillier : « Ce 


m'est pas mon père... » 


lister. — Et que vous n'êtes pas heureux de 
lure ma connaissance © 

BARILLIER. — Si fait !.. si fait !.… 

LUCIE, les présentant. — Le docteur Barillier, méde- 
cin des hôpitaux... M. Fister… 

JEANNINE, entre ses dents. — Dirigeable.. 


Fisrer. — Allons, allons! Excusez-moi. (A Lucie.) 
Mais je suis un peu pressé. (Au docteur) Comme je 
dos partir dans une demi-heure... 

JEANNINE. — Moi, je vais m’habiller. M. Rim- 
bert ne va pas tarder à arriver. (A Fist) Et comme 
on doit nous présenter. 


Ilssortent ensemble. Lucie et Barillier restent un instant en silence, 


Scène XI 
LUCIE, BARILLIER 
BARILLIER. — Je sais bien, j'ai eu l’air d’un imbé- 
cile. 
Lucie. — Mais non. 


BARILLIER. — Mais si. Mais je ne sais plus ce que 
je fais en ce moment. Heureusement que je n’ai pas 
de malades à soigner ici. Je ne sais pas ce qui arri- 
verait. Je suis fou à l’idée que l’on vous fiance aujour- 
d’hui. Mais ce n’est pas possible, dites, ce n’est 
pas possible... 

Lucts, après un temps, énergiquement, — Ecoutez, ça ne 
se fera pas... 

BariLzrier. — Non, il ne faut pas que ça se fasse. 
Nous nous aimons. 

Lucie. — Mais oui ! 


BariLzier. — Nous nous sommes promis l’un à 
l’autre. 
LucIE. is oui! 
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BARILLIER. — Je ne puis concevoir que vous ayez 
laissé aller les choses si loin. n’auriez-vous pu dire 
à ce Jeune homme... | 

Lucte. — Non, mon ami... vous savez comme Je 
suis, je ne parle pas facilement... 

BARILLIER, sou‘iant. — Mais. 

Lucie. — Oh! Avec vous, ce n’est pas la même 
chose; mais, avec les autres, je ne peux pas être 
aimable... pourquoi ? C’est peut-être parce que Je 
me suis sentie un peu isolée étant toute petite 7... 
Avec mon père, avec ma petite sœur, je m’efforce 
d’être gentille, mais ma voix sonne mal. Quand Je 
leur parle, je déteste le son de ma voix... C’est curieux! 
plus on est gentil avec moi, plus on me fait des 
avances, plus il m'est difficile d’être aimable... mais 
vous, la première fois que je vous ai vu, vous m'avez 
fait l’effet d’un gros ours, vous étiez encore plus 
embarrassé que moi... ça m'a mise en confiance. 
Est-ce bizarre ? M. Rimbert, celui que l’on veut 
me faire épouser, c’est un très bon garçon, et 
très fin, vous savez, et plein de mérites. eh bien, 
dans les quelques entretiens que nous avons eus 
ensemble, je n’ai jamais pu être aussi aimable avec 
lui que je l'aurais voulu... 

BARILLIER, vivement. — Mais, dites donc, je ne vous 
demande pas ça. 

Lucte. — Soyez tranquille, si j’ai souhaité d’être 
plus liée, plus familiarisée avec lui, c’est pour pou- 
voir lui dire que je ne voulais pas l’épouser. 

BaRILLIER. — Et vous allez vous fiancer ce soir... 
Et il va venir s'installer ici. mais si vous n’avez 
pu lui parler à lui. vous auriez pu. à votre 
père... 

Lucie. — Y pensez-vous !.… Mais vous ne pouvez 
imaginer dans quels termes je suis avec mon père. 
Il ne m’a jamais rien dit de sévère, nous n’avons 
jamais eu de différends pour quoi que ce soit, mais 
je ne peux pas lui parler, ça me glace ! J’ai peur de 
_sa colère que je n’ai jamais vue. Qu’arriverait-il 
si maintenant, au point où en sont les choses, je lui 
disais que je ne veux pas me marier ? 


BARILLIER. — Voulez-vous que je lui parle ? Je 
vous lai déjà proposé. 

LuCIE. — Sans enthousiasme. 

BARILLIER. — Sans enthousiasme, mais ferme- 


ment. Je n’ai pas beaucoup d’audace, je le sais. Je 
suis un homme d’étude. Je n’ai pas eu affaire avec 
les hommes. Vous savez que je ne fais pas de clien- 
tèle à cause de ça. Je soigne bien un malade à l’h6- 
pital, mais que voulez-vous? jamais je n’oserais me 
présenter dans des familles et parler pendant un 
quart d'heure avec autorité, demander aux gens si 
leurs enfants ne se surmènent pas, si leur maison de 
campagne n’est pas trop humide, s'ils se couchent 
tôt, s’ils se lèvent de bonne heure, si leur filtre 
filtre bien, et ne pas retenir un mot de tout ce qu’on 
me répond... Je craindrais le ridicule à avouer ces 
timidités à d’autres qu’à vous. Mais jai confiance 
en vous, VOUS savez pourquoi ? 

Lucie. — Je sais pourquoi... Mais vous pouvez me 
le répéter. 

BARILLIER. — Parce que je vous aime. Voilà une 
chose que je n’ai pas peur d'affirmer. J’en suis bien 
sûr, plus sûr que de toute ma médecine. Si je par- 
lais à votre père, je ne pourrais que lui dire tout 
le temps : «J'aime votre fille, J'aime votre fille.» 
Et si je lui parlais de ma situation, ça deviendrait 
piteux. Je n’ai que de petites rentes, de quoi vivre 
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bien modestement à nous deux. Si je vaux quelque 
chose, c’est par mes travaux scientifiques, pour Jes- 
quels mes maîtres et mes camarades m'ont donné 
des marques... des marques d’estime. 


Lucie. — D’admiration… 
Barizcier. — Non, non, pas de mots comme ça. 
Lucte. — Ce sont pourtant les mots Justes, et ce 


sont ceux-là qu’il faudrait dire à mon père. Autre- 
ment, on ne produira sur lui aucun effet. | 
BARILLIER. — Il vaut mieux que je ne lui parle 
pas. Mais comment empêcherons-nous.…. 
Lehugon apparaît à la porte, 


Scène XII 
Les MÊMES, LEHUGON 


LEHuGon. — Lucie, je crois que l’automobile de 
M. Rimbert vient d’arriver. J’ai entendu du bruit 
dans le jardin. 

Lucre. — Oui, mon père... Le docteur Barillier. 
(A Barillier) C’est mon père. 

BARILLIER. — J’avais peur de me tromper encore 
une fois, J'avais peur de me tromper... 

Lucte. — Le docteur Barillier, que j'ai rencontré 
chez ma tante, et qui a l’amahilité de m'apporter 
une ordonnance pour la migraine. 


Lexucon. — Vous habitez Paris, docteur ? 

BARILLIER. — Oui, monsieur. 

LEHUGON: — Et dans quel quartier ? 

BARILLIER. — Boulevard Saint-Germain. Oh! 
tout au bout... 

LEHUGON. — Ah! votre clientèle est surtout 
sur la rive gauche ? 

BARILLIER. — Oh! J'ai très peu de clientèle! 

LEHUGON. — Ah! ça ne va pas comme vous vou- 
lez ? 

BaRiLzLiErR. — Euh! euh! 

Lucie. — Le docteur ne dit pas qu’il ne fait pas 
de clientèle. 

LEHUGON. — Vous faites de la médecine en ama- 
teur ? 

BARILLIER. — Oui! oui! 


Luctre. — Le docteur ne dit pas qu’il s’occupe de 
travaux scientifiques. 


LEHUGON. — Ah! très bien, très bien! 

Lucie. — Le docteur est un de nos savants les 
plus distingués. 

BARILLIER. — Oh! oh! 

LEHUGON. — Vraiment ? les plus distingués... 

BARILLIER, esquisse d’abord un signe de protestation, mais sur 
un signe menaçant de Lucie. — Oui... ou... 


LEHUGON, à part. — Il n’est pas modeste! (Haut) Doc- 
teur, si vous habitez dans ce pays, vous nous ferez 
plaisir en venant nous dire bonjour de temps en 
temps. Ce n’est pas pour vous prendre des consulta- 
tions pour rien. Vous dites vous-même que vous 
n’exercez pas. 

BARILLIER. — Je suis toujours à votre disposi- 
tion pour les conseils. qu’il vous plaira. que vous 
voudrez bien. que vous me ferez le plaisir. 

LEHUGON. — Oh! les médecins savants me font 
un peu peur. Je crains toujours qu’ils ne viennent 
faire des expériences. (A Lucie) Lucie, -voici ton 
fiancé. 

Entre Rimbert, 
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Scène XIII 
Les MÊMES, RIMBERT 


. RIMBERT, à Lucie. — Mademoiselle. (4 Bariltier) Mon- 
sieur... 


LEHUGON. — Le docteur. dont vous avez certai- 
nement entendu parler. le docteur... 

BARILLIER. — Barillier. 

LEHUGON. — Le docteur Barillier. 

RIMBERT. — En effet, je crois me souvenir. 

LEHUGON. — Je vous laisse avec votre fiancée. 


Reste avec ton fiancé, Lucie. Je vais montrer le 
chemin au docteur. (Au docteur, en s’en allant.) Ils se fian- 
cent ce soir ; on peut les laisser ensemble... Il doit 
être impatient, ce garçon-là, d’être seul avec elle ; 
ils sont charmants. 

Chantonnant. 


Fermons les yeux, fermons les yeux, 
Ne gênons pas les amoureux. 


Ils sortent tous deux. 


Scène XIV 
LUCIE, RIMBERT 
RIMBERT. — Vous m’excuserez d'arriver si tard, 
mademoiselle. 
Lucre. — Mais vous n'êtes pas trop en retard... 


Rimserr. — Oh! ce n’est pas gentil, ça! Moi, je 
trouve que je suis en retard, et vous, vous ne vous 
en apercevez pas. 

Lucre. — Je vous demande pardon, en effet, je 
ne savais pas l’heure. 

RIMBERT. — Ne cherchez pas à vous excuser. Je 
ne doute pas de votre gentillesse, de votre complai- 
sance, car vous êtes une personne très sage et pleine 
de bienveillance. Seulement vous n’êtes pas impa- 
tiente de me voir. 

Lucie. — Mais, je vous assure... 

RIMBERT. — Je n’ai pas le droit de vous le repro- 
cher... Mais ça m'ennuie un peu tout de même ?.… 
Ecoutez, mademoiselle, je ne vous dirai pas que Je 
vous aime. Je sais que vous n’aimez pas qu'on vous 
parle ainsi. Nous savons bien que nous avons été 
présentés par des amis communs, de la façon la 
plus banale, et que nos deux familles, après avoir 
jugé que nos situations allaient bien ensemble, ont 
décidé de nous marier. Alors, il n’y a pas eu, dans 
notre cas, de rencontre miraculeuse et de coup de 
foudre. Seulement, au fur et à mesure que je m’ap- 
prochais de vous, j'ai senti que vous me plaisiez de 
jour en jour davantage. Vous me charmez... Seule- 
ment, vous me faites un peu peur. Il me semble que 
vous ne vous humaniserez pas. Je commence à 
sentir — je ne dirai pas que je vous aime — mais 

que je tiens beaucoup à vous, que J al chaque jour 
plus de plaisir et d’impatience à l’idée que Je vais 
vous voir. Voilà ce que J'ai, moi, pour vous. Seule- 
ment, ce que vous avez, vous, pour moi, ça n est 
plus ça du tout. 
Lucre. — Mais si, je vous assure... 
RimserT. — C’est de la déférence, c’est de la 
politesse. ce n’est pas. ce n’est pas de l’amitié. 
Lucre. — Ça viendra. 
RimBerT. — Ça viendra-t-il ? Vous n'en savez 
rien; vous ne le croyez pas. Voyons, Lucie. 
mademoiselle Lucie. Je n’y comprends rien... Je ne 
dis pas qu’il est impossible de ne pas m’aimer, Je 


ne suis pas bête à ce point, mais je suis un être géné- 
reux, plein d'expansion. Eh bien, chez vous, abso- 
lument rien ne répond à ça. Mon élan vient se 
briser contre vous, comme contre un mur. J’ai dû 
vous sembler un peu froid tous ces temps-ci… 
c'était à cause de ça. Vous me figiez.…. (Sitence) Voilà 
que ça me reprend... Enfin. Je vais donner des ins- 
tructions pour qu’on installe mes bagages. 

Lucte. — Ecoutez !.… 

RIMBERT. — Dites. 

Luce. — Vraiment, il faut que je vous parle 
franchement... Il arrivera ce qui arrivera. Il y a 
longtemps que je remets pour vous le dire... Je n’ai 
pas osé, à cause. de mon père, pour les raisons que je 
vous dirai tout à l'heure... Mais en vous écoutant 
parler tout de suite, en vous voyant si ardent, si 
généreux, j'ai pensé que j'étais une honnête fille, 
et que je ne devais pas vous épouser en en aimant 
un autre. 

RIMBERT, au bout d’un instant. — Voilà... voilà... C’est 
ce que Je craignais.. 

LUCIE, doucement. — Je vous demande pardon... 

RImBERT. — Vous me parlez pour la première fois 
avec une voix gentille... et ce n’est pas ça qui va 
diminuer mes regrets. 

LucrE. — Alors, vous ne m’en voudrez pas ?.… 
Vous m’en voudrez sans doute de vous avoir dit ça 
si tard. Ecoutez! Vous êtes un peu mon ami 
maintenant, puisque je vous ai fait de la peine... 
je vais vous dire tout. Si je n’ai pas refusé de vous 
épouser, c’est que j'ai peur de mon père. Vous 
savez comme je suis avec lui et comme il est avec 
moi. Je ne peux pas lui parler... Alors, n’est-ce pas, 
J'ai laissé aller les choses... Je vous en demande 
pardon... | 

RIMBERT. — Taisez-vous.. Est-ce que j'ai un par- 
don à vous donner ? C’est moi qui vous prie de ne 
pas m’en vouloir de la torture que je vous ai infligée, 
sans le savoir. Pauvre petite! Mais j'aurais dû 
vous parler plus tôt... Alors, c’est vrai, vous aimez 
quelqu'un ?.. Eh bien... ça me fait plaisir que vous 
aimiez.. Je regrette que ce ne soit pas moi, mais 
J'aime mieux vous voir attendrie comme vous êtes 
maintenant, même pour un autre, que froide, rigide, 
comme vous l’avez été pour moi. 

Lucte. — Oh! vrai. vous êtes gentil... Tenez... 


il faut que je vous embrasse ! 


Elle l’embrasse, 
RIMBERT. — (C’est le premier, c’est le dernier... 
il est bon tout de même... 
Lucie. — Mais maintenant que nous avons rompu, 
car nous avons bien rompu, n'est-ce pas? qu'est-ce 
que nous allons dire ?... 


RIMBERT. — (C’est bien simple... Je vais aller 
trouver votre père et je lui rendrai sa parole. 

Lucie.t— Et que lui direz-vous ? 

RIMBERT. — Je lui dirai la vérité : que vous ne 


m’aimez pas, que vous ne pouvez pas m’almer…. 
Ce n’est pas moi qui pourrai lui dire que vous en 
aimez un autre. 

Lucr£. — Ni moi non plus... Je n’oserai jamais... 
D’autant plus qu’il ne voudra jamais entendre parler 
de. celui que j'aime... Monsieur Rimbert, ce n’est 
pas ça qu'il faut dire... Ce que je veux pour le mo- 
ment, c’est gagner du temps. Or, si je dis que je ne 
veux pas vous épouser, sans donner la raison vraie, 
et qui est la seule valable, mon père ne consentira 
jamais, et, en tout cas, il ne consentira pas tout de 
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Rkimbert : 


« Faut-il que je sois votre ami 
our vous lâcher comme ça!» 


suite. Mes fiançailles sont annoncées, on intercédera 

auprès de moi, on me suppliera, et je n’aurai pas de 

bonne raison à donner. Non. Puisque vous êtes 

mon ami, il faut que vous me rendiez un grand 

service... Ce n’est pas moi qui peux vous quitter, il 

faut que ça soit vous ; il faut que vous partiez... 
RIMBERT. — Sous quel prétexte ? 


Lucie. — Sous aucun... J’ai cessé de vous plaire. 


RIMBERT. — Ah ! mais, c’est que c’est très grave 
ce que vous me demandez là! Mais je ne vois pas 
du tout comment c’est possible. Vous avez l’ama- 
bilité de me dire qu’il n’est pas vraisemblable qu’à 
moins d’en aimer un autre vous ne vouliez pas de 
moi. Mais c’est encore mille fois plus invraisemblable 
de penser que, moi, je vous quitte sans motif. 

Lucie. — Oui, mais vous, vous partez... et l’on ne 
sera pas autour de vous à vous ennuyer et à vous 
demander les raisons. Monsieur Rimbert, vous 
m'avez dit que vous étiez mon ami... je vous en 
prie, lâchez-moi.. 


RIMBERT. — Maïs quand un homme se conduit 
ainsi vis-à-vis d’une jeune fille, c’est un affront.… 

Lucte. — Oh! je vous en prie. faites-moi cet 
affront.… 

RIMBERT. — Mais jamais je ne pourrai mentir et 
dire à votre père. 

Lucre. — Ecrivez. Mentez par écrit. C’est tout 


de même plus facile. Vous allez écrire sous ma dictée 

une lettre de rupture... Oh! que je suis contente !.… 

C’est la première fois que quelqu'un, à part le doc- 

teur, est vraiment gentil pour moi. ; 
RIMBERT. — Le docteur ? 


Lucie. — Oui. Le monsieur que vous avez Vu 
tout à l’heure. : 

RimBerT. — Ah! c’est ce monsieur 2 

Lucie. — Oh! c’est un homme très bien. Vous 


ne le connaissez pas comme il est, mais c’est un 
homme très bien. 

RIMBERT. — Oui, et vous le trouvez encore mieux 
que ça. Mais où vais-je aller ? Tout ça change bien 
mes projets. Tout était organisé dans ma vie pour 
me marier. Et, d’un moment à l’autre... 

Lucie. — Allez retrouver des amis. Ils seront 
ravis de vous revoir. Ils croyaient vous avoir perdu... 
Quant à moi, savez-vous ce que je vais faire ? Je 
vais m’enfermer dans ma chambre et dans ma dou- 
leur. Je ne verrai personne, parce que Je ne sais 
pas non plus très bien mentir et jouer la désolation 
quand il m'arrive d’être contente. et ce nest pas 
souvent que je suis contente comme ça! C’est 
grâce à vous, monsieur Rimbert... 

RIMBERT. — Parce que je vous lâche ? 

Luore. — Vous trouvez que ce n’est pas flatteur © 
Mais soyez tranquille : vous allez être pleuré comme 
jamais infidèle ne l’a été... Dépêchez-vous.. Venez 
avec moi. Voilà des gens qui reviennent par là. Il 
ne faut pas qu’on nous aperçoive ensemble, et qu’on 
me voie cette figure heureuse... Venez, mon ami... 
Venez rompre avec moi... : 

RIMBERT. — Faut-il que je sois votre ami pour 
vous lâcher comme ça !.… 

Ils sortent à gauche. Lehugon rentre avec Félix l’instant d’après 
par le fond. 


Scène XV 
LEHUGON, FÉLIX, puis FISTER 


LEHUGON. — Alors quoi, le jardinier s’est fait une 
entorse ? 

FéLix. — Oui, monsieur, j'avais demandé un 
docteur ; celui du pays n’était pas chez lui. Alérs 
on est allé à Clagny chercher ce docteur qui était là 
tout à l’heure. 

LEHUGON. — Je n’ai pas grande confiance en lui... 
On à pris l’automobile de M. Rimbert ? 


FÉzix. — Non, monsieur, on a pris celle à 
M. Fister. Elle revenait de Fécamp. 

LEHUGON. — Il va être furieux... Le voilà... 

FISTER, entrant. — Il paraît qu’on a pris ma voiture ? 

LEHUGON. — C’est pour chercher un docteur : le 
jardinier s’est blessé. 

FISTER. — On aurait pu prendre celle dé ton 


futur gendre... Je suis déjà en retard pour les 
courses. 

LEHUGON. — Eh bien, mon futur gendre te pré- 
tera la sienne qui va beaucoup plus vite, et tu n’au- 
ras pas besoin de partir si tôt. Tu pourrais même 
aller à la vente et revenir ici pour diner. 

FISTER. — Ce n’est pas possible. Je dois dîner 
avec deux personnes avec qui j'ai une affaire en 
train. # : 

LEHUGON. — Je me disais : il doit y avoir du bal- 
lon là-dessous:.. Qui est-ce, ces deux personnes ? 

Fisrer. — Tu les connais : Gardoban, le marchand 
de bronze, et Riquetti, le fils du banquier. 

LEHUGON. — Amène-les à dîner. Ça te fera du 
bien pour tes affaires. \ 

FISTER. — Vrai ? 

LEHUGON. — J’ai justement des vides, le notaire 
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ne vient pas, et ma belle-sœur Clémentine m’a fait 
dire qu’elle était souffrante. 
Fisrer. — Alors, je peux les amener ? 
LEHUGON. — Puisque j: te le dis... 
Jeannine entre, 


Scène XVI 
Les MÊMES, JEANNINE 


JEANNINE. — Eh bien ? Qest-ce qui se passe ? 
lister qui devait partir de bonne heure ? 
- LxuuGon. — On lui a enlevé sa voiture, mais il 
va prendre la voiture de Rimbert. (Coups de trompe.) 
Qu'est-ce que c'est que ça ? 


JEANNINE, à le fenêtre. — (C’est une auto qui s’en 
VA 

FISPER, à la fenêtre — C’est Rimbert qui s’en va 
dans ma voiture ?.… 

JEANNINE. — Mais il faut l’appeler... 

LexuGon. — Où va-t-il ? 

Fisrer. — Il faut l'appeler. 

LeHuGcox. — Il est déjà loin. Qu'est-ce que ça 
veut dire ? 

FÉéLIx, entrant avec une lettre sur un plateau, — De la 


purt de M. Rimbert, pour M. Lehugon. 
LexuGon. — De la part de M. Rimbert.? 
Pendant qu'il la parcourt. ; 

Fistrer. — Et l’autre qui me prend ma voiture... 
Il faut être vraiment sans gêne !… 

JEANNINE. — Oh! ce pauvre Fister.…. 

LEHUGON, après avoir lu la lettre. — Ah! mes enfants. 

JEANNINE et FISTER. — Qu'est-ce qu'il y a ? 

LEHUGON, à Jeannine — Lis. 

JEANNINE, lisant d'une voix entrecoupée. — Monsieur. 
Je viens d’avoir un entretien avec Mlle Lucie. Je 
lui ai fait mes excuses. J’ai agi avec une légèreté 
coupable. Je me croyais libre, je ne le suis pas. Je 
suis forcé de vous rendre votre parole... » 

. Leaucon.— Eh bien, vrai! Voilà du nouveau! 
{Appelant.) Félix !.… 


Scène XVII 
Les mêmes, FÉLIX 


Férix. — Monsieur ? 

Lenucox. — Où est Mlle Lucie ? 

Fézix. — Elle est dans sa chambre, et s'est 
enfermée. 

Lexucon. — Cette pauvre Lucie! = 

Jeannine. — Elle est dans le désespoir... C’est 
terrible !.… A 

Lenucox. — J1 faut immédiatement envoyer des 


dépêches et décommander tous nos gens... Tu vas 
écrire à ta tante. 

JEANNINE, après réflexion. — Non, papa... Je vais 
y aller. Une lettre la bouleverserait.…. Je prendrai 
le train et je reviendrai demain... | 

Leaucon. — Oui, c’est ça : vas-y et reviens vite. 
Je vais m'occuper de tout ça. (A Fister.) Après Je 
verrai comment je dois prendre le procédé de ce 
M. Rimbert. 

Il sort, trés agité. 


XVIII 
LES MÊMES, moins LEHUGON 


Scène 


JEANNINE, à une bonne, — Mon manteau de voyage 
et mon chapeau gris. Fister… 


FISTER. — Jeannine. 

JEANNINE. — Où pensez-vous qu’il soit allé ? 
FIstER. — Je ne sais pas. 

JEANNINE. — Il dit qu’il n’est pas libre... Je ne 


suis pas une gosse... Je comprends très bien qu’il 
est allé rejoindre quelqu'un. Connaissez-vous cette 
quelqu’une ? 


FISTER. — Mais. 

JEANNINE. — Vous la connaissez... Où est-elle en 
ce méñment ? 

FISTER. — Je crois qu’elle est à Dieppe. 

JEANNINE. — À Dieppe ? 

FISTER. — Oui, à Dieppe. 

JEANNINE. — Bon... 

On entend une trompe d’autos 
FisrEr. — C’est mon auto qui rentre. (Tiran. sa 


montre) Je suis désolé de vous laisser dans le dé- 
sarroi, mais des affaires m’appellent à Deauville, 


JEANNINE. — Non, Fister, vous n’allez pas à 
Deauville !.… 

FISTER. — Comment ça ? 

JEANNINE. — Vous venez à Dieppe avec moi! 

Fisrer. — A Dieppe ? 

JEANNINE. — Cette pauvre Lucie est dans sa 


chambre. Elle pleure. Je cherchais une grande preuve 
d'amitié à lui donner, je vais lui ramener son fiancé... 
Fistrer. — Mais je ne peux pas aller à Dieppe. 
JEANNINE. — N'oubliez pas que vous êtes diri- 
geable... (Entre Barillier, suivi de Félix) Ah! vous voilà, 
docteur ? 


Scène XIX 


LE 
FISTER, JEANNINE, BR} LIER, FÉLIX 
“inander pour une 


2 
ntorse. 
Excusez-nous, 


BARILLIER. — On na fait 
personne d’ici, qui s’est donné: 

JEANNINE. — C’est le‘ =amer 
docteur, nous partons... L# 

Fisrer. — La maison est en désarroi... quelque 
chose de grave ; oui, on peut vous le dire : le mariage 
de Mlle Lucie est rompu... 

Barillier tombe assis sur une chaise. 

JEANNINE. — Qu'est-ce qu’il y à ? Voilà le doc- 
teur qui se trouve mai maintenant ? 

BaRILLIER. — Rien. Ça va mieux... (Très gaiement.) 
Ah! le mariage est rompu... (Tristement) Comme 
c’est triste !.… (Reprenant un ton joyeux.) Mais où est donc 
cette entorse ? | : 

K£rix. — Le malade est par là. On ne sait pas 
si c'est une fracture. 


BARILLIER, gaiement. —. Ah! très bien... très 
bien. Voyons cette entorse !.… 
Il sort, + 
JEANNINE. — Quel d'ile de docteur... Je n’aurais 
pas confiance. (A Fista.; Venez... 
Ils sortent, 


RIDEAU 


Rita Santlarcieri dansant. 


ACTE 


1] 


La scène représente un salon commun, au premier étage, dans un grand hôtel de Dieppe. Au fond, une 
terrasse donnant sur la mer. — Au lever du rideau, Rita est en scène avec le petit Rouillon et un accompagnateur. 


Scène première 


RITA est en train de danser, MAUD DE MEULAN, 
THAIS COUTURIER, CHEVALET avec le petit 
ROUILLON, sont en scène, 


RITA danse depuis quelques instants, À Chevalet qui est resté 
Ÿ 
pendant quelques instants sur le pas de la porte—Entrez, Che- 


valet ! : 
CHEVALET. — On peut ? 
Rira. — Oui. À célilion de vous asseoir et de 


vous tenir tranquille..f-Je répète Le maire de 
Dieppe m'a demaxié de danser jeudi. Alors je 
répète un numéro nouveau : une danse catalane. 
Comme il n’y à pas grand monde dans cet hôtel, à 
cette heure-ci... (A Séraphin) Séraphin ! 

SÉRAPHIN. — Voilà ! 

Rita. — Perds donc l’habitude de dire : voilà ! 
quand je t’appelle ! Tu n’es plus garçon de café. 

SÉRAPHIN. — (Comment faut-il dire ? 

Rira. — Dis : Madame !… Tâche un peu qu’on 
pe nous dérange pas, et qu'il ne vienne pas de 
monde par ici. 

SÉRAPHIN. — Vois tranquille ! 

RiTA, levant les épaules, comme à elle-même, — On a tou- 
jours tort de prendre son cousin comme valet de 
chambre ! 

SÉRAPHIN, à un domestique qui passe dans le fond. Si 
tu veux voir quelque chose d’intéressant… Elle va 
danser. 

LE GARÇON. — Qui ça ? 

SÉRAPHIN. — Ma cousine, la belle Santarcieri. 

Rita recommence à danser. Au bout de quelques instants, trois 
domestiques arrivent dans le fond, 


Tæaïs. — Eh bien, en voilà de la galere! 
RITA, dansant, — Oh ! oui. Il y a du gardénia ! 


Elle continue à danser. Entre un groom, puis le chef de cufsine. . 


Maup.— Et voilà le chef ! 

THaïs. — C’est un gala ! 

Rira. — C’est assez pour aujourd’hui ! 

Elle s'arrête. Les domestiques s’en vont., 

CHEVALET, à Rita — (C’est vraiment bien com- 
mode, Rita, cette combinaison ! 

Rrra. — Quelle combinaison ? 

CHEVALET. — Eh bien, de venir vous:installer 
ici, à l'hôtel, au lieu de louer une villa. 

Rira. — C’est une idée de votre ami, Georges 
Rimbert. 

CHEVALET — . Qui va se marier ? 

Rira. — Vous pouvez le dire, vous savez, J'en 
suis consolée maintenant... L'année dernière, quand 
nous sommes venus ici, ensemble, nous avons pris 
une villa extraordinaire... Il avait payé trois mois 
de loyer pour quinze jours. Il m'avait dit que ça 
coûterait moins cher de louer à l’hôtel de Paris, et 
de prendre la moitié d’un étage. C’est ce que J'ai 
fait cette année. J’ai amené une femme de chambre 
et une domestique à moi, et j'ai en plus à ma dispo- 
sition tous les domestiques de l’hôtel. | 

CHEVALET. — Alors, depuis, Georges s’est fiancé, 
Albert à pris sa succession, et c’est lui qui profite 
de sa bonne idée... Sa succession n’était pas mau- 
vaise. 

: RiTA. — Oui, la succession n’était pas mauvaise, 
et l’on savait qu’elle serait bonne, parce que c’était 
la succession de Georges. Je suis sûre que, si je suis 
devenue l’amie d’Albert, c’est parce que J'avais été 
auparavant l’amie de Georges. La une si bonne 
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réputation que son choix était une recommandation. 

CuevaLer. — Vous n’avez pas besoin de ça, 
. chère demoiselle. 
Rrra. — Je pense bien... Mais je ne jurerais pas 
_ tout de même qu’Albert ne s’est pas dit :« Du moment 
que c’est la bonne amie de Rimbert, qui est un gar- 
çon très bien, c’est évidemment une femme très 
bien. Rimbert l’a choisie à son goût, et il l’a encore 
améliorée. » 

CHEVALET. — C’est parfaitement vrai !.. Fait-on 
une petite partie ? 

Rira. — Ces dames ne jouent pas. 

Maup. — Jouez, jouez ! Nous causons. 

Rrra. — Allons ! faisons une petite partie. D’ail- 
_ leurs la table est préparée par là, comme par hasard... 

THaïs. — Quelle heure est-il ? 

CHEVALET. — Il est bientôt trois heures. 

RiTa. — Albert ne reviendra de Deauville qu’à 
. sept heures. Nous pourrions jouer jusqu’à ce que 
nous sortions.… hein ?.… 
_ -CHEVALET. — Oui, en attendant, jouons. Arrivez 
donc, Rouillon ! : 

Rira. — Il est enragé celui-là ! 

Ils vont dans le salon à gauche. 


Scène II 


 ‘THAIS COUTURIER, MAUD DE MEULAN, 
RITA\, ROUILLON 


* Txaïs. — Tout de même, je regrette un peu de 
ne pas être allée à Deauville. 

Maup. — Et moi, pas ! Cent cinquante kilomètres 
-en auto, sans compter le retour... On arrive là-bas 
en trop mauvais état. 

Tuaïs. — J’y serais plutôt allée par mer. Le petit 
. Loiseau voulait m’emmener sur son bateau. 

Maup. — C’est encore pis. Moi, je ne veux plus 
aller sur mer. Je ne comprends le yachting que dans 
“les ports.-C’est ce-que Jai fait l’année dernière avec 
‘Sarbourg. Nous avons fait tous les ports, Trouville, 
Granville, Dieppe. Nous habitions à bord du yacht. 

- Seulement, quand le bateau allait d’un port àun autre, 
nous le laissions s’en aller sur mer avec Péquipage et 
nous prenions le train. Ce qui n'empêche pas Sar- 


bourg d’adorer le yachting et de porter une cas- | 


quette avec une ancre dorée. Seulement il est comme 
moi, 1l déteste aller sur l’eau... 

THaïs. — Qu'est-ce que c’est que ce paquet que 

tu as dans la main ? 

Maup. — C’est mon rôle dans la revue de l’Olym- 

_ pia. Est-ce que tu n’en as pas ? 29 

Txais. — Si... Si... Mais je crois que je n’ai rien 
à dire. Toi, tu en as long! 

Mau. — Dix lignes... Je l’ai demandé d’avance, 
parce qu'il y à un couplet et que j'en ai bien pour 
un mois à le repasser avec ma maîtresse de chant, 

‘pour ne pas chanter faux. Mais ça ne fait rien. Je 
suis sûre que je chanterai faux le jour de la répéti- 
tion générale. Du reste, le patron dit que ça vaut 
mieux, que tout le monde s’y attend, et que, si Je 
ne chantais pas faux, il y aurait une grande décep- 
tion dans la salle. 

 Traïs. — Tu en as de la veine d’être si en vue! 
Moi, je voudrais bien être comme toi. mais Je ne 
peux pas chanter, même faux. Je ne peux même pas 
parler... J’ouvrirais la bouche et rien ne sortirait... 
Alors je suis obligée de faire de la pantomime.…. La 


maîtresse de ballet nous apprend des gestes et il 
faut les faire sans se tromper. C’est très difficile 
parce qu’on n’y comprend rien. Il faut absolument 
les apprendre par cœur. Il ne s’agit pas de regarder 
les autres, on serait en retard. Et puis tout le monde 
se regarderait et personne ne ferait rien. > 

MaAUD. — Qu'est-ce que tu veux ? Maintenant, i 
faut être au théâtre, On serait si tranquille sans ça !.. 
Mais on ne serait pas considérée. Et dire qu'il y a 
des gens qui font ça si facilement... Regarde Rita. 
elle chante et elle danse sans se donner de la peine. 
THaïs. — Elle, c’est une vraie artiste. D’ailleurs, 
je crois qu’elle n’aime que ça... Quand Rimbert l’a 
quittée pour se fiancer, ça s’est fait sans grande 
douleur. Elle à eu tout de suite un autre ami, parce 
qu’elle déteste la solitude... 

MauD. — Et puis il lui faut toujours avec elle 
quelqu'un à qui elle plaise, pour se dire : « Je suis 
bien ce soir, je suis séduisante. Je peux aller de 
avant. Le public me fera du succès. » Elle m’a 
expliqué ça. Elle se rend bien compte de tout. C’est 
une femme intelligente ! 


Txaïs. — Ah! que je voudrais être intelligente ! 
MauD.— Laisse donc ! Tu n’as pas besoin de ça!.… 
THaïs. — Ce n’est pas parce que j'en ai besoin. 


C’est parce que ça doit être agréable. On comprend 
les journaux, les conversations. 
Elles se lèvent et se rapprochent du salon où sont les joueurs. 

MAUD, aux joueurs. — [Eh bien ! Vous avez déjà 
fini ?. 

RITA, se levant. — Oh! oui! Moi, j'ai mal à la 
tête ; je quitte la partie. 
= RouILLON. — Oh! naturellement ! Elle gagne 
ce qu'elle veut ! Elle aime mieux quitter la partie !.… 

Rira. — Je n'aime pas ce jeu à trois... Même 
quand j'y gagne. Et puis, j'ai à travailler. Sans ça, 
je serais allée à Deauville, avec Albert. J’ai eu tort 
de ne pas y aller. On ne doit pas vivre comme un 
ours. Quand on sort, on voit du monde, et puis, 
les gens vous voient. Aux courses, on rencontre 
des auteurs, ça leur donne l’idée de travailler pour 
nous. Si on reste chez soi, la chance ne vient pas 
vous trouver. Il faut sortir un peu pour la rencon- 
trer… 

THAÏS, à Maud. — Moi, j'adore entendre causer cette 
femme-là ! 

Maup. — Tu n’as pas l’air en train. Est-ce à cause 
du mariage de Rimbert ? Tu peux nous le dire, 
puisque Albert n’est pas là ! 

RITA, vient à elles — Oh! ce n’est pas Albert 
qui me gênerait si javais envie de le dire. Non. Je 
ne suis pas triste de ça... Je crois que c’est une bonne 
chose pour Georges de se marier. Et j'en suis con- 
tente. Je suis pemnée de ne pas le voir, mais je suis 
contente de le savoir heureux. Moi, je vais de mon 
côté. J’ai assez de distractions comme ça. Séra- 
phin ! 


Scène III 
Les MÊMES, SÉRAPHIN 
SÉRAPHIN. — Voilà! 


RITA, le regarde, — Je crois que je ne ferar décidé- 
ment jamais rien de toi... Allons ! enlève ce plateau ! 
Coup de trompe d'automobile, 


Maup. — Tiens, voilà une auto que je eonnais. 
Taïs. — Il a une façon de prendre les virages, 
celui-là !. 


14 L’ILLUSTRATION THÉATRALE 


SÉRAPHIN, descendant avec son plateau. — Rita !...(Se re- 
prenant.) Non, je te demande pardon. Madame !.. 

Rita. — Qu'est-ce qu'il y a ?.. 

SéRAPHIN. — C’est ton ancien bon ami... (Serepre- 
nant) C’est l’ancien bon ami de madame. 

Rira. — Rimbert ? 

SÉRAPHIN. — Oui, Rimberi 

Rira. — Monsieur Rimbert ? 

SfrAPHIN. — Monsieur Rimbert, si tu veux. 

Rira. — Pourquoi revient-il ? 

MauD. — Pourquoi revient-il ? 

SÉRAPHIN. — Pourquoi revient-il ? 

RITA, à Séraphin. — Enfin, toi, je ne te demande 
rien. Va-t’en. 

SÉRAPHIN, à Rimbert — Entrez! Entrez! Vous 
intriguez bien les gens, allez ! 

RIMBERT, le regardant. — Il est gentil ! 


Scène IV 
Les MÊMES, RIMBERT 
RIMBERT. — Oui, c’est moi. Vous ne m'at- 


tendiez pas? Bonjour, ma petite Rita. Ça me fait 
plaisir de te revoir. Bonjour, Maud. 
S'inclinant devant Thaïs qu'il ne connaît pas. 


RITA, la présentant. — Mademoiselle Thaïs Coutu- 
rier, de l'Olympia... 
THaïs. — Engagée pour trois ans... Ah! oui, je 


vous dis ça, parce qu’il y a beaucoup de personnes 
qui ne sont engagées que pour une pièce ou pour 
une revue. Moi, je suis engagée pour trois ans. 


RIMBERT. — Je vous félicite, mademoiselle 
Thaïs Couturier. 
MAUD, à That — Laissons-les seuls. 


RIMBERT, à Rita — Voilà... 

Maup.—Ila l'air préoccupé. Il veut certainement 
parler à Rita... Les hommes sont sur la terrasse en 
train de fumer. Allons près d’eux, sans en avoir 
Car... 

Elles s’éloignent, 


Scène V 
RITA, RIMBERT 
Rira. — Qu'est-ce que ça veut dire? 
RiMBERT. — Eh bien, voilà:il y a du nouveau, 


je ne me marie plus. 

Rira. — Pas possible ! 

RImBERT. — Je te raconterai ça tout au long. 
Enfin, la version officielle est que j’ai rompu parce 
que j'avais des attaches. 

RtrTa. — Avec moi ? 

RIMBERT. — Je n’ai pas spécifié. On pensera que 
c’est avec toi, ma pauvre Rita ! Tu ne t’attendais 
guère à avoir encore des attaches avec moi ? Je 
t’expliquerai tout ça. Je viens te voir comme ma 
seule amie... 

Rira. — Tu es embêté ? 

RIMBERT. — Je ne sais pas... Pas embêté préci- 
sément. Je suis plutôt un peu... je ne sais pas... Je 
suis comme un monsieur qui est parti avec ses 
malles à la gare, qui a fait ses adieux à tout le monde, 
et qui revient après avoir manqué le train. Il 
tombe au milieu de gens qui étaient déjà habitués 
à son départ. 

Rita. — Mais, mon vieux, tu te trompes ! Je suis 
très contente de te revoir. 


LT OR RTE NE PES DER ER PR 


RimBerT. — Oui, je sais bien, seulement je ne 
serais pas revenu, tu en prenais bien ton parti... Et 
puis, n'est-ce pas, la maison est changée : Je suis 
remplacé... 

RITA, embarrassée. — Mais non, tu n’es pas rem- 
placé. , 

RimBerT. — Mettons que je ne suis pas remplacé, 
et disons qu’à y a quelqu'un à ma place ! …. (Vivement.) 
Enfin, tu comprends, Rita, que 1e ne su pas venu 
te parler de ça ; ce qui est fait ert fait. Nc. avons 
rompu. : : 

RITA, un peu gêné. — Oui. Comme il n’y a p'us 
entre nous — disons les choses :‘=nchement — de 
grand amour, nous ne voudrions pas, simplement 
parce que ça nous arrange mieux, débarquer tran- 
quillement ce garçon qui est un très bon garçon À 

RIMBERT. — Ça va de soi! Tu n’imagines pas que 
je suis venu te demander une chose pareille ? | 

Rita. — Non. Comme tu dis, il n’y a plus de grand 
amour entre nous, mais je ne crois pas me tromper 
en disant qu’il reste quelque chose de pas ordinaire 
comme amitié. 

RIMBERT. — Oui, Rita, j'ai c fiance en toi, 
comme tu as confiance en moi. Au iond, tu es ma 
vraie famille. Je t'ai toujours considérée comm 
une parente. $ 

Rita. — Oui. Et toi, tu as toujours été un garçon 
de famille. ; 

RIMBERT. — Oui, de famille sans famille. Je n’ai 
plus que des frères et sœurs et je les vois bien * 
peu. 

Rira. — Et ça te manquait... La famille te man- 
quait! Je me rappelle bien que, les soirs où j'allais 
au concert, tu avais fini par ne plus m'accompagner. 
Tu restais chez nous, en pantoufles, en attendant 
paisiblement que ta vraie famille ait fini de danser à 
POlympia !.…. 

RIMBERT, songeur. — Oui... C’est ce qui fait qu’au- 
jourd’hui je me sens désorbité. J’ai quitté mon 
passé et voilà que mon avenir me laisse en plan! Je 
suis comme un locataire expulsé qui n’a pas dé gîte ! 
Me voici au milieu de la route, assis sur ma petite 
valise. 

Rira. — Ah ! qu’il est bête ! voyons ! Tu vas venir 
parmi nous, nous te recueillons. : Fa 
RIMBERT. — Non. Je ne m'amuserais pas ici. 
(Sur un geste de Rita) Oh! s’il n’y avait que toi, ma 
chère Rita ! Mais l’idée de me retrouver avec ces 
petites demoiselles et avec ces messieurs qui les 
accompagnent ! Non, je te dis, j'aime mieux autre 

chose. 

Rita. — Mais quelle autre chose ? 

RIMBERT. — Je ne sais pas où aller. 

Rira. — Enfin quoi? Tu ne vas pas entrer au 
couvent ? Ecoute, sérieusemen nous allons te 
distraire ! 


RIMBERT. — Je ne sais pas comment vous y arri- | 
verez |! 

Rita. — Viens faire la cour à Maud, ou à la petite 
Couturier. 

RIMBERT. — Sous aucun prétexte ! : 
. Rira. — Viens leur parler un peu... Oh ! et puis 
je veux bien te distraire, mais il faut y mettre de la 
bonne volonté! 

RIMBERT, faisant un pas. — Allons ! 
. RiTa. — Viens ! Et d’ailleurs n’oublie pas que Je 
suis ta famille, et qu’on doit obéir à ses parents! 

Ils sortent, Fister et Jeannine entrent, 
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E. Scène VI 
FISTER, tenant un grand carton de modiste, JEANNINE, 


porte un chapeau extraordinaire sur la tête, 


| JEANNINE. — Attendez! Attendez ! 

| Fister. — Eh bien, vous voilà à Dieppe. Qu'est-ce 
que vous voulez faire maintenant à cet hôtel ? 

Est-ce que vous croyez que votre père serait content 

s’il savait que vous n'êtes pas chez votre tante ? Et 
| puis, qu'est-ce que ce chapeau que vous m’avez fait 
| acheter trois cents francs ? 

_ JEANNINE. — Je vous les rendrai, ces trois cents 

francs. 

. Frster. — Je ne vous demande pas ça pour ça. 

_  JEANNINE. — Mais vous seriez rudement attrapé 
si je ne vous les rendais pas. Maintenant, Fister, 
nous allons nous installer à cet hôtel. 

L_ FisTEr — Mais combien de temps allez-vous 
- rester ici ? 

JEANNINE. — Le temps qu’il faudra. (A une bonne 
_quientre) Ah! voilà la personne pour la chambre. 
de La chambre que vous me donnez est par ici ? 

_ La Bonne. — Oui, par là, madame. 

JEANNINE, ravie, à Fister. — Madame ! Elle m'appelle 
_ madame !. C’est le chapeau ! 

La BonNNE. — Vous serez tranquilles ici, monsieur, 
madame. Tout l’autre côté de l’hôtel est occupé par 
la même personne, Mlle Rita Santarcieri. 

Elle entre à droite. 

._  JEANNINE. — Fister! Vous avez entendu! Rita 

. Santarcieri! C’est bien le nom que vous m'avez dit ! 
C’est la personne en question ? (Fister fait un signe de tête 

‘affirmatif) Vous allez me présenter ? 

__  Fistrer. — Vous êtes folle ! Jamais je ne vous 

- présenterai à cette personne-là. Sous aucun prétexte. 

_  JEANNINE. — Vous direz que je veux faire du théâ- 
tre ? Vous savez que je prends des leçons de diction 
avec Silvain. 

 Frsrer.—Ça n’a aucun rapport avec l’Olympia!.… 

: Rita est à l'Olympia, elle danse des danses portu- 
_ gaises... Siivain ne vous a pas appris à danser des 
danses portugaises ? 

JEANNINE. — Fister, vous allez me présenter! 
FIsTER. — Jamais! Vous entendez, jamais! 


» 


Votre père ne me le pardonnerait pas. Et il aurait 
raison. 

JEANNINE. — Bien. Alors ne me présentez pas. 
(A elle-même, chantant.) Je me présenterai moi-r1me. 

Fisrer. — Et puis, faites-moi le plaisir de rentrer 
par là. Il a a du monde. (Jeannine rentre par 4 droite.) Je 
vous rejoins. 

Au moment où il fait entrer Jeannine par la ércit Kita, Maud et 

Thaïs entrent par la gauche. 


Scène VII 


MAUD, RITA, FISTER, THIS, RIMBERT, 
puis ROUILLON et CIHEVALET 


MAUD, à Fister. — Eh h':n, Fister, vous ne vous 
épatez plus ! | 
3 Fisrer, rapider ut, et poussant Jeannine, — Bonjour, bon- 
Jour ! 

THAÏS, à Rita — Eh bien! Eh bien! Si tu avais 
vu la gentille femme qu’il à amenée en automobile. 

MauD. — Par exemple elle à un chapeau de très 
mauvais goût. C’est un chapeau qui était en montre 
chez Sidonie. Fister le lui a payé tout à l’heure, j'en 
suis sûre. (A Rimbert qui rentre.) Voilà Fister. 

RIMBERT, donnant la main à Fister. — Bonjour ! 

Rita. — Fister est en bonne fortune, mon cher. 
Il paraît qu’il a une petite femme très jolie. Vous 
allez nous l’amener, Fister ? 

FisTER. — Avez-vous bientôt fini ? C’est une jeune 
fille très comme il faut, qui m’a été confiée par sa 
famille. 

RITA, riant. — Ah! ce n’est pas mal ! Fister est miss 
anglaise. On lui confie des jeunes filles. Vous vous 
l’êtes confiée tout seul, miss Fister ! 


Fisrer. — Je vous prie de vous taire ! Ce n’est 
pas du tout ce que vous croyez. à 
Rita. — Oh! c’est admirable! Il est jaloux! 


Eh bien, je ne croyais pas ça de vous. Je croyais 
que vous ne pensiez plus à ces choses-là, mon vieux. 
camarade ! <> 
FiIsTER. — Qu'est-ce que vous voulez que je vous 
dise ? Je ne peux pas m’épuiser en dénégations. 
Croyez-moi, ou ne me croyez pas. (a m'est égal! 


! Fister: « C'est une jeune fille trés comme il faut, qui m'a été confiée par sa famille. » 
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RITA, se tournant vers Maud, — C’est vrai, je croyais Rrra. — En attendant, Mme la petite amie de 
qu’il ne s’occupait que de ses affaires. Fister… 
FIsTER, à Rimbert. — Dites donc, Rimbert, pré- Rimbert s'incline et s'éloigne, Jeannine ne le quitte pas des yeux. 
sentez-moi donc à M. Chevalet,. MAUD, à Jeannine. — C’est un chapeau qui vient 
RIMBERT, à Chevalet. — Cher ami, mon ami Fister | de Dieppe, n'est-ce pas ? 
veut faire votre connaissance. (Fister et Chevalet s’éloignent JRANNINE. — Oui, comment le savez-vous ? 


et sortent sur la terrasse. À Rouillon.) Chevalet va faire sa pe- 
tite promenade en ballon, comme les camarades. 

RouILLON. — Il n’y a pas de danger. Chevalet n’a 
pas de fonds à placer. Il chercherait plutôt, en fait 
de placement, à placer des fonds d’autrui chez lui... 
Vous avez vu la petite femme qui est avec Fister ? 

RIMBERT. — Non. 

RourzLon. — La voilà. 

Jeannine app. at à droite. 


Scène VIII 
Les MÊMES, JEANNINE 


J EANNINE, après avoir regardé à droite et à gauche, s'approche 
de Rita — Madame Santarcieri ? 

MAUD, à Rita — C’est elle! C’est la petite amie 
de Fister. 

RiTA. — Rita Santarcieri, c’est moi. 

JEANNINE, s’approchant. — Madame, M. Fister devait 
me présenter à vous. Comme je ne le vois pas ici, 
j'en profite pour me présenter moi-même... (Rapidement 
et génée.) J’ai désiré faire votre connaissance, parce que 
je voudrais entrer au théâtre. 

RiTA. — Venez donc, mademoiselle. (A Maud.) 
Elle est très gentille ! (A Jeannine) Vous avez déjà 
fait du concert ? 


JEANNINE, embarrassée, — Du concert ?.… Je ne 
sais pas, madame. 

RiTa. — Vous ne le savez pas ?.… 

JEANNINE. — C’est-à-dire, madame, que j'ai pris 
deux ans de leçons avec M. Silvain. 

RiTa. — Avec M. Silvain, de la Comédie-Fran- 


çaise ?.… Alors ça doit être plutôt du théâtre... Mais 
je vous vois aussi très bien au concert... vous êtes 
très gracicuse ! Avez-vous un peu de voix ? 

JEANNINE. — Pour chanter ? 

RITA, limitant. — Pour chanter 2. Elle est tout 
à fait gentille. Si vous avez un peu de voix, gen- 
tille comme vous l’êtes, et qu’on puisse vous ap- 
prendre à jongler avec des poignards, par exemple, 
je crois qu’on pourrait faire avec vous, en trouvant 
le costume, un numéro pas ordinaire. Nous parle- 
rons de ça plus tard très sérieusement... Je suis en 
tout cas ravie de faire votre connaissance. Je compte 
bien que, Fister et vous, vous allez dîner avec nous... 

JEANNINE. — Ma foi, madame, je veux bien. 

RITA, présentant. — Mile Maud de Meulan, de 
l'Olympia. Mlle Thaïs Couturier, également de 
l'Olympia. 

THAÏS, entre ses dents — ÆEngagée pour trois ans... 
(A Maud) Elle ne le dit jamais! 

Rira: — M. Rouillon.…. (A Rimbert qui feuillette des jour- 
naux dans le fond, le dos tourné.) Rimbert ! 

JEANNINE, à elle-même. — Rimbert ! 

RiTA. M. Rimbert.. Mademoiselle. votre 
nom ? 

JEANNINE, hésitant. — Mademoiselle... 

RiraA. — Vous n’avez pas encore de nom ?.…. 
vous en trouverai un... 

JEANNINE, avec empressement, — Oui, c’est ça, Ma- 
demoiselle. Je vous remercie. 


Te 


THAÏS, après une hésitation. — Il est en montre depuis 
trois mois chez la modiste de la Grand’Rue. 

JEANNINE. — Vous le trouvez bien ? 

TOUTES, sans enthousiasme, — Oui, oui ! 

JEANNINE. — Vous ne le trouvez pas bien ? 

THaïs. — Pas comme il faut. 

Rira. — Je ne vous conseille pas de porter des 
chapeaux comme ça. Ce n’est pas votre genre. J’ai- 
merais bien mieux vous voir porter des petits cha- 
peaux gentils très simples. Vous direz à Fister qu’il 
en achète ici, il y en a de très bien... Mais comment 
l'avez-vous connu, Fister ? 

JEANNINE. — C’est un ami de ma famille. 

Rira. — Ah! voyez-vous ça! Et c’est lui qui 
vous à fait quitter votre famille. 

JEANNINE. — … Oui, c’est lui. 

Maup. — Il est extraordinaire, ce Fister. On ne 
s’en douterait pas. Il n’a l’air de rien. On le dirait 
toujours occupé à mille affaires. Est-ce que vous 
l’aimez bien ? 


JEANNINE. — Qui ça ? 

Maup. — Fister. 

JEANNINE, sans ardeur. — Oui... Je ne le déteste 
- pas... 

Maup. — Elle a du sentiment ! 

Rita. — Vous savez qu’il n’a aucune fortune. 

JEANNINE. — Oh ! oui, je le sais. 

RirTa. — Qu'est-ce qui à pu vous décider à partir 


avec lui ? Vous pensez qu’il a de l'influence dans les 
théâtres ? 


JEANNINE. — Oui, c’est ça!…. 
‘Rentre Fister. 
MAUD, riant. — Oh! il n’a pas l’air content que 
nous ayons fait connaissance avec sa petite amie. 
FISTER, sévèrement. — Jeannine, je vous en prie, 
restez dans votre chambre. 
RiTA. — Oh! mais c’est que Fister n’est pas mal 


dans son rôle de jaloux! (Elles rient toutes) C’est 
qu'il est jaloux comme un tigre! Le 
JEANNINE, s’approchant de Fister, — Qu'est-ce qu'il ya ? 
FISTER, à demi-voix. — Il y à que nous allons quitter 
l'hôtel, tout de suite! 
JEANNINE, de même, — Il y à que je ne quitterai 
pas l'hôtel avant de savoir ce que je veux savoir. 
Je n’ai pas encore parlé au monsieur en question. 
Je veux m’arranger pour être à côté de lui. à dîner. 
FiSTER. — Comment, à dîner ? 
JEANNINE. — Oui, nous dînons chez madame. 


FisTEr. — Ah ! non ! c’est trop fort... Je ne veux 
pas de ça... 


JEANNINE. — [Excusez-moi d’avoir accepté pour 
vous ; Mais, si Ça vous ennuie… 

FisrER. — Je vous crois que ça m’ennuie!.… 

JEANNINE. — Alors, je dînerai sans vous chez 
cette dame. 

FISTER. — Jeannine ! 


JEANNINE. — Oh! assez! Elles sont drôles, vous 
savez ! Elles m’ont demandé si je vous aimais ct 
si je croyais que vous étiez riche! Elles sont tout 
étonnées parce que je leur ai dit que vous n’aviez 
pas le sou... 


? 
FISTER.— Qu'est-ce que vous allezle+r raconter là? 


scène de jalousie ? 
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JEANNINE. — Vous savez que ce n’était pas la 
peine de m’acheter ce chapeau. Elles l’ont trouvé 
de très mauvais goût. 


FISTER. — On pourrait peut-être le rendre. C’est 
un chapeau de trois cents francs. 
JEANNINE. — Non, non, je le garde. il m'amuse 


beaucoup. Ce qu’il me faudrait, par exemple, c’est 
des bijoux. On trouve des bijoux à Dieppe ? 
FistTer. — Non, non, on n’en trouve pas. 


JEANNINE. — Mais si, j'en ai vu de très beaux en 
passant. 
FistTER. — Oui, mais ils sont très cher. Ce n’est 


pas pour vous refuser, mais je suis parti avec une 
somme assez faible. 

RITA, s’approchant. — C’est bientôt fini cette petite 

JEANNINE. — C’est fini. 

Elle quitte Fister et s’en va avec Rita. 

Fisrer. — J'aime mieux ne pas penser à ce qui 
arrivera. 

RIMBERT, s’approchant. — Eh bien, mais je ne vous 


connaissais pas tous ces succès. Vous en avez une 


chance !.… 
FIsTER. — Parlons-en ! 
RIMBERT. — Qu'est-ce que c’est que cette petite 
femme-là ?.… Elle est très gentille. 
Fisrer. — C’est une jeune fille qui veut faire du 


théâtre. C’est une jeune fille très convenable... 
RIMBERT. — Allez! Allez! 
Fister. — C’est comme je vous le dis. 
JEANNINE, s’approchant. — Qu'est-ce qu’il vous ra- 


- conte, Fister ? 


RimBEerT. — Il dit des choses très bien de vous. 


Il dit que vous êtes une jeune fille très convenable. 


JEANNINE. — Mais ce n’est pas vrai! 
FISTER, à Jeannine, à demi-voix.— Vous ne vous rendez 


pas compte de ce que vous dites. 


7 h5 tetes, 


J&ANNINE. — Si, je m’en rends compte. Je ne suis 
pas venue ici pour passer pour une personne trés 
convenable. Ce n’est pas du tout dans mes plans... 


Allez-vous-en, Fister, vous allez faire des gaîffes 
Fister remonte ; elle s’approche de Rimbert, 


Scène IX 
JEANNINE, RIMBERT 
RIMBERT. — (Ça vous amuse tant que ça ? 
JEANNINE. — Quoi ? 
RimBERT. — De ne plus être une jeune fille con- 


venable ?.. C’est vraiment un bel exploit que vous 
avez fait là! 

JEANNINE. — Pourquoi ? 

RIMBERT, brusquement, — Vous êtes une jeune fille 
de bonne famille, n’est-ce pas ? 


JEANNINE. — À quoi voyez-vous ça ? 

RIMBERT. — Je vois ça... 

JEANNINE. — (Ça ne s’en va donc pas ? 

RimBEerT. — Non, ça s’en va difficilement. On a 
beaucoup de peine à oublier les bonnes manières. 

JEANNINE. — Mais pourquoi est-ce que je m’af- 


fligerais d’avoir quitté ma famille ? Est-ce que vous 
croyez que je serais plus heureuse dans ma famille 
qu'ici ? Qu'est-ce qui me serait arrivé si j'étais 
restée dans ma famille ? 

RIMBERT. — Vous vous seriez mariée. 

JEANNINE. — Oui. Ou bien j'aurais été fiancée à 
un jeune homme qui m'aurait plu, et, quand j'aurais 
commencé à l’aimer, il serait parti en me laissant 
avec mes rêves de bonheur. 

RIMBERT. — D’abord, ce sont des choses qui n’ar- 
rivent pas tous les jours. Les gens qui se conduisent 
ainsi sont tout de même un peu mufles. 

JEANNINE, un peu suffoquée, le regardant bien en face. — 
Vous trouvez ? 

RIMBERT. — Oh! oui. 

JEANNINE. — C’est un peu mon avis. 

RIMBERT. — Puis vraiment, je ne sais pas s’il s’en 
trouve tant que ça. 

JEANNINE. — Mais, moi, je sais qu’il s’en trouve. 
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RIMBERT. — Vous avez une bien mauvaise opi- 
nion des hommes. Vous êtes tout de même un petit 
peu gosse pour ça. Moi, je ne crois pas que les hommes 
soient si mufles que ça, vous savez... D'ailleurs, ils 
sont parfaitement capables de s’attacher aux femmes. 
(Il la regarde) Vous auriez fait la conquête d’un jeune 
homme, pourquoi voulez-vous qu’il vous quitte ? Vous 
êtes gentille. 

JEANNINE. — Vous me faites la cour ? 

RIMBERT. — Oh! mais non, je ne vous fais pas 
la cour... Qu'est-ce que ça signifie ?.… En voilà des 
idées !… Quelle petite coquette vous faites !.… Si 
vous croyez que Je suis dans un état d’esprit à faire 
la cour aux femmes ! 


JEANNINE. — Vous êtes triste en ce moment ? 
RIMBERT. — Je ne suis pas gai. 
JEANNINE. — Qu'est-ce que vous avez? Vous 


avez peut-être quelques remords ? 
RimBerT. — Non, pourquoi voulez-vous que J’aie 
des remords ? J’ai peut-être des regrets, voilà tout. 


JEANNINE. — Des regrets ? (Avec espoir) Mais :l 
s’agit de quelque chose de réparable alors ? 
RIMBERT. — Non, non... C’est fini... C’est irré- 


parable.. C’est quelque chose qui ne dépend pas de 
moi... 
JEANNINE, comme à ellemême.— Je ne comprends pas. 
RIMBERT. — Vous ne pouvez pas comprendre... 
Voilà : j'ai failli avoir dans ma vie un événement 
qui aurait pu me rendre heureux, et cet événement, 
n’a pas eu lieu. 


JEANNINE. — Sans que ça dépende de votre 
volonté ? 
RIMBERT. — Non, sans que ça dépende de ma 
volonté... 
Scène X 


Les MÊMES, ROUILLON :t FISTER 


ROUILLON, descendant. — Pardon de vous déranger, 
Rimbert. Nous sommes en train de faire un pari. 
(Il l'attire vers la fenêtre.) Cette auto qui est là-bas, ce n’est 
pas celle de Fergarier ? 

RIMBERT, à Jeannine — Attendez, je reviens. 

JEANNINE, s'approche de Fister. — C’est curieux, il 
n’a pas l’air d’un mauvais garçon. Il est probable 
qu’il a eu dans sa vie un empêchement très grave 
et qu’il n’a pu faire autrement... Mais il me semble qu’il 
a des regrets. Alors j'ai un espoir. J’ai l’espoir de 
le ramener... Seulement, il faut que je fasse bien 
attention, que je ne lui parle pas de ça ; parce que, 
même en ce moment, il ne me paraît pas d'humeur 
à me faire ses confidences. Mais, si nous devenons 
bons amis, il y viendra peut-être lui-même... 

Frsrer. — Moi, je voudrais bien que ça s’arrange 
le plus vite possible, parce que, si votre famille savait 
ce que je vous ai laissé faire, oh ! là ! là ! ce qu'ils 
me tomberaient sur le dos !.…. 


Scène XI 
Les MÊMES, RITA 


RITA, à Rimbert, qui descend en scène. — Eh bien, Georges, 
elle a l’air de te plaire, la petite amie de Fister? 
RIMBERT. — Oh! pas du tout! C’est une petite 
coquette. Elle à l’air ravie de ce qu’elle à fait : de 
filer de chez elle avec Fister. Il y a vraiment de 


quoi se vanter et se flatter ! Vraiment, elle ne sait 
pas où elle vient. 

Rita. — Eh bien, tu n’es pas gentil pour nous ! 

RIMBERT. — Mais tu sais bien que, toi et les autres, 
ce n’est pas la même chose... Tu t’en fiches du milieu 
où tu vis; tu as d’autres préoccupations en tête ; 
tandis qu’une petite fille comme ça, qui était si bien 
chez elle, c’est un peu exaspérant de la voir venir 
ici. avec un vieil imbécile comme ce Fister ! 

Rita. — En tout cas, si tu ne tiens pas à elle, elle 
a l’air de tenir à toi. 

RIMBERT. — Eh bien, elle perd son temps ! 


Rita. — Oh! c’est bien rare qu’une femme 
perde son temps... | 
RIMBERT. — Non, vraiment, ça ne la recom- 


mande pas ce qu’elle a fait, c’est une petite tête 
d’oiseau. £ 
Rita. — Alors, tu es parfaitement tranquille ? 
RIMBERT. — Tu es bête ! 
Rita. — Eh bien, si tu es parfaitement tranquille, 
laisse-toi faire la cour... 
Comme Jeannine s'approche de Rimbert, Rouillon descend. 
RouILLON. — N'est-ce pas, Rimbert, que de Meuss 
a une quarante-chevaux ? , CR 
RIMBERT. — Oui, ou. Une quarante-chevaux. 
RouILLON, triomphalement, — Je disais bien ! 
Il remonte vers le fond. 


Scène XII 
_JEANNINE, RIMBERT 
RIMBERT, à Jeannine. — Eh bien, vous allez bien 


vous amuser ! Ils sont intéressants ces messieurs-là, 
n'est-ce, pas? Voilà à quoi se passe leur vie : savoir 
si un tel a une vingt-quatre-chevaux ou une qua- 
rante-chevaux. Et ils se font une gloire d’être bien 
informés ! Vous allez vous amuser ! 

JEANNINE. — Mais vous, vous avez vécu long- 
temps au milieu de ces gens-là ? 

RIMBERT. — Oh! ne m’en parlez pas ! Quand je 
vivais au milieu d’eux je n’avais pas conscience de 
ce qu'ils étaient. Maintenant, il me semble que je 
rentre, après en être sorti, dans une chambre où 
lon a fumé... Oh ! c’est insupportable ! ; 


JEANNINE, montrant Maud et Thaïs — Ces petites 
dames vous plaisent sans doute beaucoup mieux ? 

RIMBERT. — Vous avez causé avec elles ? 

JEANNINE. — Quelques instants. 


RIMBERT. — Eh bien, parlez-leur encore quelques 
minutes et vous viendrez me dire ce que vous en 
pensez, si vous en pensez quelque chose ! 

JEANNINE. — Comment, si j'en pense quelque 
chose ? Vous avez l’air de me considérer comme une 
petite imbécile. 


RIMBERT, la regardant. — Ah! j'espère bien que 
non ! 

JEANNINE. — Pourquoi ça ? 

RIMBERT. — Je souhaite ardemment que vous ne 


soyez pas une petite imbécile, parce qu’au moins 
J'aurais un peu de distraction. 

JEANNINE. — Si vous voulez, à table, je deman- 
derai qu’on nous place à côté l’un de l’autre. 

RIMBERT. — Petite effrontée ! 

JEANNINE. — Parce que je vous fais des avances ? 
Ça m'amuse de vous faire comme ça des déclara- 
tions. Vous voyez, c’est l'avantage que j'ai à ne pas 
être restée dans ma famille. Si j'étais dans ma famille, 


cer 


da Es 
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Jeannine : « Moi, j'ai toujours rêvé ça, d'avoir un amu avec qui je pense tout haut. » 


je ne pourrais pas dire ce que je vous dis. Je 
mamuse beaucoup. Il me semble que je suis au bal 


masqué. 
RIMBERT. — Moi, je ne m'amuse pas encore. 
JEANNINE. — Vous n'êtes pas poli! 
RIMBERT. — Eh bien, oui, vous avez dit le mot. 


Ici, je ne suis pas poh. Ici, on n’est pas poli, on ne 
cherche pas à plaire aux femmes avec délicatesse. 
On leur parle brutalement, et sans détours. Eh bien, 
ce n’est pas amusant de dire tout de suite ce qu’on 
a sur le cœur. Ce qui est amusant, c’est de ne pas 
pouvoir le dire franchement, d’être obligé de le 
faire deviner. Et puis, à ce manège-là, les sentiments 
que l’on a pour une femme se développent. Une pas- 
sion qui cherche à s’exprimer se fortifie.. Ici, on ne 
cherche rien, on dit ce qui veus passe par la tête. 
On n’a pas de réserve, pas de retenue... On est au 
bal masqué, comme vous dites. Vous, ça vous 
amuse. Moi, j'aimerais mieux être dans un vieux 
salon tranquille, parmi des bibelots fragiles et des 
préjugés, ne fût-ce que pour faire trembler un peu 
les bibelots dans les vitrines et pour effrayer les 
préjugés ! (La regardant) Tenez, par exemple, je vous 
aurais rencontrée dans ce salon-là, aurais peut-être 
eu beaucoup de plaisir à causer avec vous. 
JEANNINE, — Ici, ce n’est pas la même chose ? 
RimBerT. — Oh! non, ici, ce n’est pas la même 
chose. Je vous aurais vue entrer dans un salon, le 
cœur m'aurait peut-être battu. C’était une Jeune 
fille !.… Tandis qu'à vous voir ici, Je pense tout 
de suite que, si vous y êtes, il y a des raisons pour 
ça. Je vous vois très bien entrer, en vous glissant 
de côté, et me dire, avec un sourire embarrassé, que 
vos parents seront à moi dans un instant, que 
vous venez me tenir compagnie. Je vous demande 
ce que vous faites dans la vie, vous me racontez 
que vous jouez au tennis, que vous prenez des leçons 
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d'anglais. Je m'en fiche complètement. Je vous 
parle pour vous voir parler, pas pour vous entendre... 
Vous êtes gentille à voir... (Se reprenant) Ah! zut !… 

JEANNINE. — Qu'est-ce qu’il y a ? 

RIMBERT. — Au lieu de ça, je vous vois ici, au 
m.ïeu de ces femmes, avec ce vieux daim! (Boudeur.) 
Commnt avez-vous pu faire une chose pareille, 
petite tourte?.… C’est dommage !.… Et puis, c’est une 
mauvaise note pour vous. 

JEANNINE. — Une mauvaise note ? 

RIMBERT. — Ça indique vraiment peu de réflexion, 
pour ne pas dire autre chose... C’est curieux. Vous 
voyez comme, malgré tout, vous êtes encore restée 
la jeune fille que vous étiez. Je n’ose pas vous dire les 
choses aussi crûment.. Il faut que je me force pour 


vous parler avec brutalité. Ah! petite. petite 
méchante! Pourquoi avez-vous fait ça ? 
JEANNINE. — Un moment de folie ! 
RIMBERT. — J'aimerais mieux ça. Je voudrais 


apprendre que vous avez été folle, mais absolument 
folle, démente, un instant. Parce que vraiment, 
quand je vous regarde comme ça, pour tâcher de 
voir ce que vousêtes, en oubliant ce que vous avez 
fait, eh bien, vous me faites l’effet d’une brave 
petite bonne femme... (La regardant) Pas idiote du 
tout, même, 

JEANNINE. — Et dites-moi, vous, que vous n'êtes 
pas méchant. Ça me fera un grand plaisir de vous 
croire. 

RIMBERT. — Non, je ne crois pas que je sois un 
méchant homme. 

JEANNINE. — Je suis très contente de vous croire. 
Je ne suis pas tout à fait contente parce que j'ai 
toujours ma première impression qui est tout 
autre, et que je ne peux pas oublier tout à fait. 
Enfin, je vais tâcher d’oublier. 

RIMBERT. — Et moi, je vais tâcher d’oublier 
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autre chose. Il faut se distraire, n’est-ce pas ? Il 
faut se laisser aller. 


JEANNINE.— Laissons-nous aller! Figurons-nous 


que nous sommes très amis. 
RimBerT. — Ce serait bien tout de même ! 
JEANNINE. — Eh bien, figurons-nous que ça est. 
Moi, j'ai toujours rêvé ça, d’avoir un ami avec qui 
je pense tout haut. 


RIMBERT. — Et moi donc ! 

JEANNINE. — Eh bien, quoi ? Est-ce que vous 
n’avez pas une amie, vous ? 

RIMBERT. — Comment ça ? 

JEANNINE. — Hé bien, Mlle Santarcieri ! 

RIMBERT, riant — Non. Mlle Santarcieri est une 


charmante personne, pleine de sens et très déli- 
cate; mais j'étais pour elle un confident; sa 
grande passion, c'était la danse portugaise. Elle 
n'oubliait jamais sa danse avec moi, et, quand elle 
dansait, elle m’oubliait bien, et, quand elle pensait 
qu’elle avait mal dansé, je n’arrivais pas à la rendre 
heureuse... Non, moi, j'ai une ambition, peut-être 
impossible : c’est d’être tout pour une femme : son 
ami, son confident et sa danse portugaise !.. Tout 
de même, si j'avais rencontré une femme comme ça, 
ça aurait pu être vous, — je ne crois pas qu'il n’existe 
qu’une seule femme au monde qui soit âme sœur, 
et je crois qu'il en existe un certain nombre qui 
réalisent les conditions (11 la regarde) ‘À première 
vue, et- même à seconde vue, c’est une petite 
bonne femme dans votre genre... Elle serait pour 
moi une sœur, une amie, un Charmant compa- 
gnon.…. 

‘ JÉANNINE. — J'aurais été même une mère ; car 
vous ne savez pas de quelle sollicitude je suis 
capable... (Riant) Je suis même embêtante quelque- 
fois ! 


RimBerT. — On aurait pu faire ensemble de gen- 
tils petits voyages. Vous aimez voyager ? 
JEANNINE. — Oh! si J'aime voyager ! Et comme 


ça aurait été commode en voyage ! J’aurais été pour 
vous une amie, une femme, une sœur, une mère, et 
je n'aurais payé qu'une place sur le bateau !.. 


Elle rit. 


. RIMBERT. — Vous avez un rire très gentil. C’est 
un rire qui me va; c’est bien le rire de ma joie. 
Dites done, on va tâcher d’être à côté l’un de l’autre 
ce soir, à table : c’est une très bonne idée que vous 
avez eue là. On se moquera ensemble de tous ces 


gens. 
e) 
JEANNINE. — Vous aimez vous moquer des gens ? 
RIMBERT. — Quelquefois. 


JEANNINE. — Moi aussi... Je crois que nous avons 
beaucoup de choses communes. Moi, par exemple, 
je suis d'habitude assez calme et assez paisible. 

RIMBERT. — Moi aussi. 

JEANNINE. — Je me mets quelquefois en colère. 

RIMBERT. — Moi aussi. Il y à des choses qui 
soulèvent mon indignation. Ainsi, je crois que je 
suis Juste... 

JEANNINE. — Moi aussi. 

RIMBERT. — C’est une espèce de manie chez moi... 
(Apercevant Fister au loin.) Ainsi, en ce moment, Jai un 
accès de colère, de justice... Je voudrais étrangler 
Fister ! (Ii la regarde) Oh! quand je vous regarde, il 
y à des choses qui sont arrivées que je ne peux 
pas m’imaginer,et pourtant cela est. Et pourtant, 
au fond, il est heureux que ça soit. 


JEANNINE. — Comment ça ? 

RIMBERT. — Si ça n’était pas arrivé, vous 
ne seriez pas ici, et Je ne vous aurais pas rencon- 
trée. 

JEANNINE. — Oh ! il était peut-être écrit que nous 
nous rencontrerions. Je suis fataliste. 


RimBerT. — Tiens ! Moi aussi ! 
Jeannine apercevant Fister. 
JEANNINE. — Voilà Fister. 


Scène XIII 
Les MÊMES, FISTER, CHEVALET, RITA 


FISTER, descendant en scène, à Chevalet. — Aussitôt 
les premiers essais, le génie militaire nous en prend 
dix-huit. C’est entendu avec le ministère. 


RIMBERT, à Jeannine. — Il parle d’une affaire qui 
loccupe beaucoup. 

JEANNINE. — Oui, oui. Je la connais son affaire. 
Je suis son actionnaire. 

RIMBERT. — Moi aussi ! 

JEANNINE. — Naturellement ! 

FISTER, à Chevalet. — Je vous enverrai tous les 
documents, c’est extrêmement intéressant... (A 


Jeannine.) Ecoutez, maintenant, ce qui serait sage, ce : 


serait de rentrer... Quand je pense que vous êtes 
ici, et qu’on pourrait le savoir. LE 

JEANNINE. — Vous croyez que je vais rentrer, 
Fister ? Je n’y ai jamais songé. D'ailleurs, je m'amuse 
beaucoup 1ci. 


FisTER. — Oui. Mais c’est peut-être pour cela. 
qu'il faudrait rentrer. 

JEANNINE. — Non, non, Fister. Je ne rentrerai 
pas. Je suis ici et J’y reste. 

FISTER. — Oh! je ne suis pas tranquille ! 

JEANNINE. — Allez donc parler à ce monsieur de 


tout à l'heure. Je suis sûre qu’il va vous prendre des 
actions. 

Fisrer.— J'ai cru ça aussi. Mais j'ai vu, à la façon 
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dont il s’'enthousiasmait sur monaffaire, qu’il n’avait 
pas le sou. Les gens qui ont des capitaux sont plus 
réservés. 

RiTa, descendant en scène, à Rimbert. — Eh bien, Geor- 

RAR 

ges ? Tu as Pair mieux que tout à l'heure. Tu 
es moins triste. 

RIMBERT. — Oh! je ne sais pas. Je commence à 
me faire une raison. 

Rira. — Georges ! Tu n’as pas confiance en moi. 
Je ne crois pas que tu commences à te faire une 
ralson; tu commences peut-être à te faire une aûtre 


passion. C’est peut-être, au fond, la seule façon de 


se faire une raison ! 

RIMBERT. — Oh !'Rita ! Rita ! La vie est une chose 
merveilleuse ! La vie est une magie! Elle a des 
coups de fortune soudains qui vous transforment. 
Il y à un quart d'heure, j'étais un être écœuré… 
Je n'avais pas eu de grands malheurs mais tout me 
semblait vide, je ne me rattachais à rien. Mainte- 
nant, c’est comme une fête qui commence : J'ai de 
l'espoir, j'ai de l’impatience, j'ai presque du bonheur!… 
Et il y a des gens qui prétendent qu'il n’y à pas de 
fées sur la terre ! 

Rrra, le regardant en souriant, — Allons ! Allons ! voilà 
qui va bien! 

Rita sort sur la terrasse, suivie de Rimbert. Jeannine, les voyant 
s'éloigner, va jusqu’à côté de la terrasse, 
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en 0 A en 8 iv 


Scène XIV 
FISTER, JEANNINE 


FisTER. — Où allez-vous ? 

JEANNINE. — Je vais sur la terrasse. Ici, il com- 
mence à faire sombre. 

FISTER. — Mais vous n’allez pas alier sur 1a ter- 


rasse. La villa est trop en vue. Tout Dieppe vous y 
apercevra. 

JEANNINE. — Ça m'est égal. (A ce moment elle voit 
Rimbert rentrer) Vous avez raison. Il vaut mieux que 
je n’y aille pas. Allez prendre l'air, je suis énervée, 
ça vous calmera !.… 


FIsTER, après avoir regardé Rimbertet Jeannine. — Je ne suis 
pas tranquille. 


Il sort. 
Scène XV 
JEANNINE, RIMBERT 
RIMBERT. — Vous savez que cette idée me pour- 
suit ? 
JEANNINE. — Quelle idée ! 
RIMBERT. — De flanquer une paire de gifles à 


Fister. C’est un vieillard, mais j'aurais le courage 
de toutes les lâchetés. C’est pour moi un mal phy- 
- sique de le voir avec vous. J’en suis impatienté, 
énervé... Et puis j'ai d’autres causes d’énervement.. 
Nous avons plaisanté ensemble tout à l’heure… 
Eh bien, moi, j'avais l’air de plaisanter, mais je ne 
plaisantais pas. Mais je suis comme ça. Quand 
J'éprouve un sentiment sincère très violent, Je ne 
- peux pas l’avouer.…. Je voudrais vous dire des 
choses... que je ne peux pas vous dire. Je tiens 
beaucoup à vous... ce n’est pas Ça que je veux vous 
dire. (11 lui prend la main.) Le savez-vous ? 

JEANNINE, un peu languissante. — Quoi ? 

RIMBERT. — Vous savez ce que je veux vous dire ? 
Dites-moi que vous le savez... Autrement, je n’oserai 
pas vous le dire. 

JEANNINE, après l’avoir regardé. — Oui, je le devine... 
{Violemment, avec effroi.) Mais je vous en supplie ! Ne le 
dites pas !.… Ne le dites jamais... 

RIMBERT. — Pourquoi ? Pourquoi ?.. Avez-vous 
quelque chose dans la vie qui vous empêche d’être 
libre ?.… Qui aimez-vous ?.… 

JEANNINE, après avoir hésité. — Personne... Personne. 
(D'une voix plus ferme) Et je sais maintenant que je n’ai- 
merai jamais personne. 


RIMBERT, douloureusement. — Mais pourquoi ? 
JEANNINE. — Parce que. Parce que... 
Un temps. 


RImBERT. — Je vous en supplie!. Je suis très 
malheureux... Ne me faites pas encore souffrir avec 
tout ce mystère. 

J&ANNINE. — C’est moi qui vous supplie de ne 
pas m'interroger ! Moi aussi, je suis très malheu- 
reuse. Pardonnez-moi de vous avoir écouté. de 
vous avoir laissé parler. Mais je ne savais pas que 
cela en viendrait là... Et quand j'ai vu cela, j’en ai 
été épouvantée.. É 

Rimgerr. — Non, je ne veux pas vous laisser 


partir sans que j'aie une explication. Il me semble 
que c’est toute ma vie que je joue là... Je veux 
savoir pourquoi... 

JEANNINE. — Eh bien, tout à l'heure. laissez-moi 
un instant. Je ne suis pas bien en ce moment... Je 
vous dirais mal ce que je veux vous dire... Tout à 
l’heure, voulez-vous?...Venez par là... Je vous appel- 
lerai… 

Elle le conduit vers la norte de droïte. Rimbert snrt Passe une 
bonne, 


Scène XV: | 
1SANNINE, UNE BONNE 
JEANNINE, très agité. — Mademoiselle, le mécani- 


cien de ce monsieur avec qui je suis venue est-il 
dans la cour ? 


La BONNE. — Oui, mademoiselle, il est près de sa 
voiture. 

JEANNINE. — Bien. Je vais descendre. 

La Boxe. — Faut-il prévenir ce monsieur ? 

JEANNINE. — Non. Ne dérangez personne. 


Elle fait sortir la bonne devant elle, s'arrête un instant, regarde 
la porte par où est sorti Rimbert, puis prend brusquement le 
parti de sortir. 


Scène XVII 


FISTER, rentrant avec RITA par la porte de la terrasse, 
ROUILLON, MAUD 


Fisrep, 3 Rita — Cette semaine nous commen- 
çons la fabrication. Nous n’attendons pas plus 
longtemps. 

Rita. — Oui. Albert m’a encore dit : «Il n'avance 
pas vite avec son ballon.» 

FisTER. — Eh bien, dans huit jours, je l’amène 
à l’usine. 

RirTa. — Où est-elle votre usine ? 

Fisrer. — Je ne sais pas encore. Nous avons plu- 
sieurs locaux en vue, dans les environs de Paris... 


RouIzLon. — Tiens! Votre automobile qui s’en 
va !.… À 

FistTEer. — Mon auto qui s’en va ?.…. 

RouILLon. — Oui. Votre petite amie est montée 


dedans toute seule. 

FIsTER.— Qu'est-ce que ça veut dire? Arrêtez! 
Arrêtez !.… 

RouwIzLon. — Ils sont déjà loin ! 

RIMBERT, rentrant sur ces derniers mots, à Rita — Rita ! 
Elle est partie! Elle est partie! Je cours cher- 
cher ma voiture au garage. Il faut que je la re- 
trouve... 

Il part très agité. Fister redescend. 


Scène XVIII 
MAUD, FISTER, THAIS 


Frsrer. — Elle est partie ! Elle est partie : 
MAUD et THAÏS, ensemble. — Oh! le pauvre Fister ! 
Fisrer. — Mais qu'est-ce que va dire sa famille ? 
Rita. — Il est plutôt temps de vous en occuper !... 


RIDEAU 


Lehugon à Jeannine : 


ACTE 


da 


« C'est maintenant que lu arrives ? » 


11] à 


La scène représente le jardin d’une pension de famul:, dans une ville normande située à quelques 
kilomètres de la muison du premier acte. 


Scène première 
CLÉMENTINE, ADRIEN 


CLÉMENTINE. — Adrien ! 

ADRIEN. — Mademoiselle ! 

CLÉMENTINE. — Ma femme de chambre n’est pas 
encore revenue ? 

ADRIEN. — Non, mademoiselle. 

CLÉMENTINE, impatient. — Oh! quelle fille! 

ADRIEN. — À quelle heure c’est-il qu’elle devait 
revenir ? 

CLÉMENTINE. — Je l’ai envoyée à deux heures 
porter un télégramme pour M. Lehugon. Je lui ai 
dit d'aller vivement faire ses courses et d’aller se 
promener, puisque c’est dimanche. Elle m'avait 
bien promis pourtant de rentrer à six heures! 

ADRIEN. — Eh bien, quelle heure est-il, made- 
moiselle ? 

CLÉMENTINE. — Il est six heures moins le quart. 

ADRIEN. — Elle n’est donc pas en retard! 

CLÉMENTINE. — Elle va être en retard. C’est 
insupportable ! Moi, l’idée que les gens vont être en 
retard m'est insupportable. Une fois qu’ils sont en 
retard, j'en prends mon parti. 

ADRIEN. — En tout cas, mademoiselle n’a pas à 
se presser, puisqu'aujourd’hui la table d’hôte n’est 
qu’à sept heures et demie, à l’hôtel. 

CLÉMENTINE. — Oui. Oh! je sais, on change 
facilement les heures dans votre hôtel! Mauvaise 
organisation ! 


| 
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ADRIEN. — Mademoiselle, parce quec’étaitcourses 
à Trouville aujourd’hui, et qu’il y à de ces messieurs | 


et dames qui y sont allés en auto. 

CLÉMENTINE. — Alors, à cause de ces messieurs et 
dames quisont allés dans leurs voitures automobiles 
aux courses de Trouville, moi qui ne vais pas aux 
courses, il va falloir que je dîne une demi-heure plus 
tard ! Je mangerai plus que de raison, je digérerai 
mal... Vous trouvez que c’est une bonne organisa- 
tion ? 

ADRIEN. — Mais madame peut faire servir avant 
si elle le désire. 

CLÉMENTINE. — Oui, et manger du rostheef pas cuit 
et des pommes de terre crues, n’est-ce pas ? Qu'est-ce: 
que vous voulez, il n’y a pas de femme à la tête de 
cet hôtel! et ce M. Daumas est plein de bonne vo- 
lonté, mais il ne sait pas conduire une maison. 


ADRIEN. — Voilà votre bonne qui revient. 
Scène II 
CLÉMENTINE, LA BONNE 

CLÉMENTINE. — Ah! enfin! 

La BONNE. — Mais, mademoiselle, je ne suis pas 
en retard ! 

CLÉMENTINE. — Non! Mais c’est tout juste ! 
Avez-vous bien porté la dépêche à la poste ? 

LA BONNE. — Oui, mademoiselle. 


CLÉMENTINE. — Vers quelle heure ? 
La BONNE. — Vers deux heures. 
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CLÉMENTINE. — Bon! Avez-vous demandé si le 
bureau de télégraphe de là-bas distribuait bien le 
dimanche ? 

La BONNE. — Oui, mademoiselle. Il distribue 
bien le dimanche. 
CLÉMENTINE. — Eh bien, ils auront eu la dépêche 
vers quatre heures. Il est six heures maintenant ; 
ils ne vont pas tarder à se mettre à table, Ah ! ça 
va être joli, ce dîner ! 
La BONNE. — Pourquoi c’est-il que mademoiselle 
_ n’y est pas restée ? 3 
CLÉMENTINE. — Parce que mon beau-frère, 
M. Lehugon, est un monsieur très capable. Je lui 
ai demandé s’il voulait que j'aille un jour ou deux 
là-bas pour organiser cette petite fête et il a fait le 
malin. Il m’a dit que ça me fatiguerait, Eh bien, il 
se passera de moi tout à fait ! Moi, je ne m'entête 
pas quand on veut faire le malin avec moi. 


LA BONNE. — Mais mademoiselle aurait pu tout 
de même y rester. 
CLÉMENTINE. — Ah! non, par exemple! Je me 


serais trop agacée en voyant que le service allait 
mal, que le dîner était manqué ! Sans compter que 
tous les invités auraient pu croire que c’était moi 
qui m'en étais occupée, car il était naturel que 

. M. Lehugon me demandât de m’en occuper. Per- 
sonne au monde n’aurait pu penser que ce n’était pas 
moi qui avais organisé le dîner. M. Lehugon est un 
homme très malin ! 

LA Bonne. — Ça doit tout de même ennuyer 
mademoiselle de ne pas assister au dîner de fian- 
çailles de sa nièce ? 

- CLÉMENTINE. — Oui. Quoique Lucie ne soit pas 
- précisément ma nièce. Elle m’appelle tante Clémen- 
tine, mais je ne suis pas sa tante, puisqu'elle est la 
fille du premier lit de M. Lehugon. Ma nièce à moi, 
c’est ma petite Jeannine; la fille de la seconde 
Mme Lehugon. 

La BoNNE. — Ah ! oui ! Je m’y reconnais, je m'y 
_ reconnais très bien ! Le papa Lehugon a épousé 
madame la sœur de mademoiselle en secondes noces ? 

CLÉMENTINE. — Ah ! Bien ! Ça me fait grand plai- 
sir que vous vous y reconnaissiez ! C’est charmant ! 
Seulement je désire, quand vous parlez de mon beau- 
frère, que vous l’appeliez M. Lehugon. Il n’a jamais 
été votre papa. Je puis traiter M. Lehugon comme 
il me convient, moi, parce que c’est mon beau-frère ; 
mais vous, vous devez le traiter avec respect, parce 
que c’est le beau-frère de votre maîtresse. 

LA BonNE. — Oui, mademoiselle: 

CLÉMENTINE. — Il n’y à pas de : Oui, mademoiselle! 
C’est comme ça ! Et puis, quand vous aurez fini de 

. baguenauder, dé révasser, quand vous aurez un mo- 
ment, vous serez bien aimable de monter dans ma 
chambre et de m’aider à m’habiller. 


La Bonne. — Oui, mademoiselle ! 

CLÉMENTINE. — Ça ne vous dérange pas trop ? 

LA BONNE, gentiment — Non, mademoiselle ! 

CLÉMENTINE. — Vous avez bien fini de flâner ? 

La Bonnr. — Oui, mademoiselle ! 

CLÉMENTINE. — De rester là comme un bec de 
gaz ! 

La Bonne. — Mais. 

CLÉMENTINE. — Alors, qu'est-ce que vous atten- 
dez ? 


LA BonXE, qui a gagné le fond. — Oh ! bien, made- 
moiselle ! Voici M. Lehugon ! ee : 
CLémenTINe. — Comment ? Voici M. Lehugon ? 


Qu'est-ce que vous chantez là? Quelle dinde! 

LA Bonne. — Voici M. Lehugon, et voici sa 
grande fille qui vient là-bas derrière lui. 

CLÉMENTINE. — M. Lehugon avec sa grande fille ? 
Voilà qu'ils n’assistent pas au dîner de fiançailles 
maintenant ? Qu'est-ce que c’est encore que ça ? 

LEHUGON, à la cantonade. — Va, ma pauvre Lucie, 
promène-toi un peu. 

Descendant en scène. 

La Bonne. — Eh bien! Par exemple ! 

CLÉMENTINE, à la bonne — (a ne vous gêne pas 
que je parle de mes affaires de famille quand vous 
êtes là ? 

LA BONNE, gentiment. — Mais non, mademoiselle ! 


OLÉMENTINE, gentiment — Vous ne voulez pas 
Vous asseoir ? 
La BONNE. — Mais... 


CLÉMENTINE, vivement. — Voulez-vous vous en aller ! 
Sort la bonne. £ : d 

LEHUGON, arrivant du fond de la scène. —— Oh! Elle est 

effrayante depuis ce matin. Ah! ma belle-sœur! 


Scène III 
LEHUGON, CLÉMENTINE 


LEHUGON, à Clémentine. — Eh bien ? 

CLÉMENTINE. — Comment : eh bien ? C’est vous 
qui me dites : eh bien ? Je vous vois arriver à l'heure 
du dîner de fiançailles, et vous me dites : eh bien ? 

LEHUGON. — Qu'est-ce que veut dire ce télé- 
gramme de félicitations ? C’est ce télégramme qui 
m'a fait arriver comme ça. 

CLÉMENTINE. — Comment ? Vous trouvez extraor- 
dinaire que je vous envoie un télégramme de félici- 
tations pour les fiançailles de votre fille ? 

LEHUGON. — Mais alors, vous ne savez pas ? 

CLÉMENTINE. — Qu'est-ce que je ne sais pas ? 
Malin ! Qu'est-ce que vous savez encore et que je 
ne sais pas ? 


LEHUGON. — Le mariage de ma fille est rompu. 
CLÉMENTINE. — Le mariage est rompu ? 
LEHUGON. — Mais comment ? Vous n’avez pas 


vu Jeannine ? 

CLÉMENTINE. — Je n’ai pas vu Jeannine. Où est-ce 
que j'aurais vu Jeannine ? 

LEHUGON. — Elle devait venir ici vous l’an- 
noncer.. Oh! dites donc, Clémentine, c’est très 
inquiétant ! Elle est partie à midi pour vous l’an- 
noncer..… Elle est partie en auto, avec Fister. Elle 
aurait dû être ici à une heure moins le quart. 

CLÉMENTINE. — Qu'est-ce qui est arrivé mainte- 
nant ? Il faut vraiment que vous soyez toujours le 
même pour laisser partir cette petite dans une voi- 
ture automobile, avec les accidents qu’il y à en ce 
moment ! à 

LEHUGON. — Je ne pense pas qu’il soit arrivé 
d'accident. J’ai pris la route qu'ils auraient dû 
prendre; il me semble que, s’il y avait eu un accident 
sur cette route aujourd’hui, j'en aurais vu quelque 
trace. | 


CLÉMENTINE. — Oh! si la voiture est tombée 
dans un ravin! 

.Lexucon. — Il n’y à pas de ravin dans le pays. 

CLÉMENTINE. — Une petite que j’ai eue pendant 


un mois avec moi, il ne lui est Jamais arrivé d’acci- 
dent ! Vous devriez toujours me la laisser... Est-ce 
qu'un homme seul comme vous sait élever et gar- 
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der une enfant ? Ah! mon Dieu! mon Dieu! Vous 
avez pris là une responsabilité ! 

Lexucon. — Mais ne m’affolez pas, Clémentine ! 
J'espère encore qu’il n’est rien arrivé, ; 

CLÉMENTINE. — Pourquoi est-ce qu’il ne serait 
rien arrivé ? Qu'est-ce que vous en savez ? 

LexuGon. — Tenez ! Une trompe d’auto : ça doit 
être elle qui revient. 

CLÉMENTINE. — Ça doit être elle ! Il n’y a qu’une 
auto sur la terre ! 

LEHUGON, allant au fond. — C’est elle ! C’est elle ! 

CLÉMENTINE. — Evidemment que c’est elle ! Qui 
voulez-vous que ce soit ? 

LEHUGON. — Mais enfin, qu'est-ce que ça veut 
dire ? Oh! mon Dieu ! mon Dieu! 

CLÉMENTINE. — Voilà qu’il s’affole maintenant ! 
Il était tranquille tant que la petite n’était pas là ; 
et le voilà qui se met à s’affoler quand elle rentre ! 
Mais tâchez donc d’avoir un peu de calme! 

Entre Jeannine. 


Scène IV 


CLÉMENTINE, LEHUGON, JEANNINE 


JEANNINE, entrant, très troublée. — Bonjour, ma tante. 
Je venais te dire. Ah! tiens, tu sais ce qui est arrivé: 
le mariage de ma sœur est rompu. 
= LExuGon. — Et c’est maintenant que tu arrives ? 


JEANNINE, de plus en plus troublée, — Oui, papa ! Oui, 
papa ! 

LEHuGoN. — Mais tu étais partie à midi de là- 
bas. 


JEANNINE. — Oui, papa ! Oui, papa !… Oh! non, 
papa ! Il était bien midi et demi... 

LEHuGoN. — Oh ! voyons : il était midi un quart 
ou midi et demi... ça n’explique pas comment tu 
arrives ici qu'à sept heures du soir. 

JEANNINE, de plus en plus troublé. — Eh bien, voilà, 
papa : En quittant la maison j'ai eu une idée. 
Je me suis dit : je vais aller parler de cela à mon 
amie Emma, tu sais, Emma, qui est en ce moment 
au château de Grandpré… Alors, je me suis dit : 
pour annoncer une nouvelle fâcheuse à ma tante, 
eh bien, ce n’est pas pressé. J’ai dit à Fister : ayez 
donc l’obligeance, mon cher Fister, de me conduire 
chez Emma, au château de Grand pré, n’est-ce pas, au 
château de Grandpré.…. 

LEHUGON. — Oui, oui, au château de Grandpré.…. 
Tu las déjà dit! 

JEANNINE. — Alors, une fois que j'ai été là, plus 
moyen de m’en aller Elle m’a retenue. il a fallu 
que je me débatte pour qu’elle ne me garde pas à 
dîner; tu penses si j'étais énervée! Je suis encore 
tout énervée depuis. Et puis, avec ça, je ne me 
trouvais pas très bien. Voilà à quoi J'ai passé ce 
vilain après-midi... En tout cas, n’est-ce pas, ma 
tante, je te demande bien pardon de t'avoir fait 
attendre... Mais, tu vois, je suis pleine de pous- 
sière, je vais te demander la permission d’ailer dans 
le cabinet de toilette. 

LEHuGoN. — Alors, explique-moi.. 

JEANNINE. — Mais il n’y a rien à expliquer, papa. 
Je t'ai tout dit. Puis, je suis impatientée d’être 
couverte de poussière comme ça. Je vais monter dans 
le cabinet de toilette. 

Elle rentre dans la maison. 


Scène V 
LEHUGON, CLÉMENTINE 
LEHuGoN. — Tout ça me paraît bien louche ! 


bien louche ! 

CLÉMENTINE. — Qu'est-ce qui vous paraît louche ? 

Lenucon. — Eh bien, cette histoire d'Emma, du 
château de Grandpré. 

CLÉMENTINE. — Comme vous autres hommes 
savez mal distinguer la vérité du mensonge ! Il est 
évident que cette petite dit vrai, voyons, qu'est-ce 
que vous allez chercher là! Il n’y a qu’une 
femme d’ailleurs qui puisse savoir ce qui se passe 
dans l’âme d’une femme ! C’est une petite fille qui 
a été très remuée par la rupture du mariage de sa 
sœur ; elle aime beaucoup sa sœur, elle me Pa dit. 
Alors, ça la met dans tous ses états. Alors, vous, 
avec votre manie des soupçons, vous allez chercher 
je ne sais pas quoi... 

LEHUGON. — Vous me rassurez, Clémentine. 

CLÉMENTINE. — Vous voulez bien en convenir ? 
Vous êtes bien aimable! Occupez-vous donc de ce 
qu’il y a d’intéressant maintenañt, de l’événement 
de ce matin... Comment ça s’est-il fait, cette rupture ? 

LEHUGON. — Voilà la lettre qu’il m’a écrite. 

CLÉMENTINE, la parcourt. — Oui, et vous n’avez pas 
cherché lexplication ? 

LEHUGON. — Mais il est parti en auto ! 

CLÉMENTINE. — Et cela vous a suffi ? Il faut éclair-. 
cir cette affaire. On ne laisse pas un mariage se 
rompre comme ça, en se contentant d’une simple 
lettre de quatre lignes. C’est toujours une sorte de 
scandale quand un mariage se rompt. Vous ne sentez 
pas ça, vous ? Ù 

LEHUGON. — Mais si ! 

CLÉMENTINE. — Vous ne sentez pas ça! Oui, du 
reste, je ne vous demande pas de sentir des choses 
pareilles. Je ne vous le reproche pas ; (Avec un air de 
piti.) Vous êtes un homme ! 

_Lexucox. — Mais, Clémentine, le scandale s’est 
déjà produit maintenant. Nous avons contremandé 
nos invités. 

CLÉMENTINE. — Mais ça ne signifie rien ! Vous ne 
voyez que le dîner des fiançailles. Du moment que 
vous vous êtes arrangé avec vos invités, que vous 
avez rendu vos menus au papetier, et gardé pour 
le lendemain ce qui peut se manger froid, votre con- 
science est à l'abri. Il faut tirer ça au clair. Tenez, 
voilà Lucie. 


Scène VI 
Les MÊMES, LUCIE 


LEHUGON. — Lucie, arrive, mon enfant ! 

Lucie, à Clémentine, — Bonjour, tante Clémentine ! 

CLÉMENTINE, embrasse Lucie. — Bonjour, ma pau- 
vre mignonne! (A mi-voix, à Lehugon) Elle souf- 
Îre énormément, cette petite! C’est une de ces dou- 
leurs muettes, beaucoup plus impressionnantes que 
des maniere tons, que des cris... Vous ne sentez pas. 
ça ? 

LEHUGON. — Oh! si! 

CLÉMENTINE, — Non, vous ne sentez pas ça, vous 


qui lui êtes uni par les liens du sang ; vous êtes un 
homme ! 
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LEHUGON. Mais je vous assure, Clémentine, 
que Je sens très bien qu’elle est triste ! 

. CLÉMENTINE. — Ecoutez ! Elle est triste ! Elle est 
triste! Mais c’est une douleur profonde. Vous 
n'avez aucune espèce de sensibilité... Vous voulez 
être bon, mais vous ne savez pas... (A Lucie) Ma 
petite Lucie, arrive ici, tout n’est pas perdu. D’après 
la lettre que m’écrivait ton père, ton fiancé était 
très gentil, n'est-ce pas ? 

Lucre. — Oui, tante Clémentine. 

CLÉMENTINE. — Elle l’aime ! C’est un garçon bien 
élevé et sur lequel nous avons eu d'excellents ren- 
selgnements. Il à fait un coup de tête ! Eh bien, il 
ne faut pas attacher à ça d’autre importance. Il 

| faut te dire une chose, c’est qu’il te reviendra. 

Lucte. — Oh ! il peut revenir, maintenant ! C’est 
fini ! 

CLÉMENTINE. — Ce n’est pas fini, je te dis que je 
te le ramènerai, moi. 

Lucre. — Ma petite tante Clémentine ! Je vous 
en prie, ne vous en occupez pas! Je vous assure que, 
maintenant, j'en ai pris mon parti. 

CLÉMENTINE, à part. — Elle n’en à pas pris son parti. 
(A Lucie) Je te le ramènerai, tu entends ? Voici 
Jeannine... Jeannine, ma chérie ! Ma chérie ! 


Scène VII 
Les MôÊMESs, JEANNINE 
EE CLÉMENTINE, à Jeannine — Ma petite Jeannine, 


. je sais que tu aimes beaucoup ta sœur et que tu as 
- été très peinée de ce qui lui est arrivé aujourd’hui ; 
- eh bien, tu n’as pas besoin de te faire de chagrin; j'ai 
… pris l'affaire en main et je le ramènerai. 


JEANNINE. — Oh! oui, ma tante, il reviendra ! 
| (Allant à Lucie.) Il te reviendra ! 
LUCIE, à part. — Elle aussi... 


Elle va pour s’en aller. 

JEANNINE.— Lucie, écoute, j'ai à te parler. (A mi- 
- voix, à Clémentine) Ma tante, laisse-moi avec elle. 

CLÉMENTINE, de même. — Elle dit qu’elle ne vou- 
dra plus jamais de lui, mais je suis sûre que c’est 
de la fierté, de l’orgueil. 

JEANNINE. — Oui, ma tante, je le crois aussi, mais 
je veux lui parler. 

CLÉMENTINE, à Lehugon. — Venez. Laissez votre 
petite fille de dix-sept ans parler à sa sœur. Ça 
vaudra mieux que tout ce que vous sauriez lui dire. 

Elle sort avec Lehugon. 


Scène VIII 
JEANNINE, LUCIE 


JEANNINE. — Ma petite Lucie, je t’aime bien, tu 
Sais. 
Lucre. — Moi aussi, ma petite, je t’aime bien. 
J&ANNINE. — J'ai été très peinée de ce qui t’est 
AITIVÉ. 
Lucre. — Tu es très gentille, ma petite Jeannine. 
JEANNINE. — Oh! mais tu me dis ça comme si 


- ce n’était pas naturel que je sois peinée de ce qui 
t'arrive! Tu ne te doutes pas des sentiments que J'ai 
pour toi. J’ai pour toi un grand amour, tu sais, et 
je me sens capable des plus grands sacrifices. 


- Lucie. — Mais, ma petite Jeannine, je ne t’en 
. demande pas! 
JeANNINE. — Voilà comme tu es! Tu ne men 


. 
il 
107 


demandes pas. Mais, tu sais, çà ne m’empêchera pas 
de t’aimer malgré toi, de me dévouer à toi, malgré 
tol. 

Luote. — Tu es une petite fille exaltée, Jeannine. 

JEANNINE. — Oui, je suis une petite fille, et ce 
que je dis ne signifie rien, n’est-ce pas ? Ecoute, 
pendant un instant, ne me considère pas comme une 
petite fille, considère-moi comme ta sœur, et dis-moi 
le plus profond de ton cœur : tu as eu beaucoup de 
peine ce matin, dis ? 

LUCIE, embarrassée. — Oui, J'ai eu beaucoup de 
peine. Il ne faut pas me le rappeler tout le temps ! 
Je t’assure que je commence déjà à être consolée. 

JEANNINE. — Comment peux-tu dire ça, Lucie ? 

Luce. — Mais enfin, je sais bien à quoi m’en 
tenir sur mes sentiments : je te dis que je com- 
mence à me consoler. 

JEANNINE. — Ce n’est pas possible, Lucie. On ne 
se console pas comme ça quand on a aimé quelqu'un 
et que les circonstances de la vie vous obligent à le 
quitter. On ne s’en console pas aussi facilement; ce 
serait trop beau! 

LUCIE, souriant. — Comme tu parles de ces choses, 
Jeannine! On dirait que tu les connais ! 

JEANNINE. — Je les devine, je me mets à ta place. 
Je sais, moi, que si J’aimais quelqu'un et que je 
sois obligée de le quitter, j'en aurais une très grande 
peine. 

Lucre. — Mais d’abord, je n’ai jamais dit que je 
l’aimais, ce jeune homme. Il me plaisait, mais je ne 
lPaimais pas. 

JEANNINE. — Oh! Lucie, ne dis pas que tu ne 
l’aimais pas. Je sais que ce n’est pas vrai, ce n’est 
pas possible ! 

Lucrg. — Mais comment ? Tu ne le connais même 
pas ? 

JEANNINE.— Je ne le connais pas; mais, d’après 
ce que je sais de lui, n’est-ce pas, ou plutôt de ce 
que je crois savoir, on ne peut pas cesser de l'aimer 
comme ça. Quand on a eu l’âme prise, on ne peut 
pas la lui reprendre. Il a été plus fort que vous, il 
reste plus fort que vous. On a subi sa domination, 
on aurait la force de s’y soustraire? ce n’est pas 
possible ! On est à lui, on a beau faire, et si l’on 
ne veut pas, il n’y a qu’un seul moyen : c’est de 
fuir. Il faut se sauver quand on n’est pas le plus fort. 

Lucte. — Mais c’est inoui de t’entendre parler 
ainsi ! On ne croirait jamais que tu es une enfant. 

JEANNINE. — Ah! toujours une enfant ! Je suis, 
en tout cas, une enfant pas heureuse, Lucie. J’ai 
beaucoup de peine de te sentir /malheureuse. Je 
voudrais que tu aies plus de confiance en moi, et que 
tu me dises le vrai de tes sentiments. Dis-moi que 
tu l’aimes, Lucie ; parle-moi de lui. 


LUCIE, gêné. — J’aime mieux ne plus parler de 
lui. Tout est fini entre nous. 
JEANNINE. — Non, non, tout n’est pas fini entre 


vous ; je ne veux pas que tu dises ça, car moi, Je 
suis sûre d’une chose, entends-tu ? 

LUCIE, inquiète, — De quoi Q 

JEANNINE. — Je suis sûre qu'il te reviendra. Je 
suis sûre que tu l’épouseras. 

LUCIE, à pat — Oh! mais elle est terrible ! 
(A Jeannine) Encore une fois, Jeannine, Je ne te 


demande rien. 


JEANNINE. — Mais s’il revient à toi ? | 
Lucie. — Il aura beau revenir, je ne l’épouserai 
jamais. 
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JEANNINE. — Oh ! Lucie, si tu le voyais en épou- 
ser une autre, quelle peine tu aurais ! 

Luce. — Mais je t’assure, Jeannine ! 

JEANNINE. — Tu en aurais beaucoup de peine. 
Une seule chose pourrait te consoler un peu : c’est 
de penser que, s’il s’en vaavec une autre, c’est tol 
qui l’as voulu. 

Lucre. — Tu es une petite fille romanesque ! 

JEANNINE. — Voilà ! Je suis une petite fille roma- 
nesque ! Lucie, je t’aime tant ! Je t’aime tant ! Et 
je veux ton bonheur! 

Elle se jette dans ses bras. x 

LUCIE, à part. — Oh !elle m'aime trop! Elle m'aime 
trop ! 

JEANNINE. — Tu l’épouseras, 
Lucie ! 

LUCIE, à part. — Elle est effrayante ! (Haut) Je t’en 
prie, Jeannine ! Je renonce à lui pour la vie... Tu es 
bien gentille, mais tu as tort de me contrarier ainsi. 
Je m’étais enfermée dans ma chambre exprès, pour 
qu’on me laisse tranquille. Maintenant c’est toi qui 
reviens à la charge. Je t’en supplie! Ne me parle plus 
de lui. Tu me le promets ? (Jeannine ne répond rien.) 
me le promets ? (Jeannine ne répond toujours rien.) Viens 
avec moi, par là, viens! Tu as pleuré! Tu as abîmé 
tes yeux! 

JEANNINE. — Oh! ça m'est bien égal! 

Lucte..— Oh! je t’assure que je ne suis pas si 
malheureuse que tu crois! Je ne sus pas même mal- 
heureuse du tout! 


tu l’épouseras, 


Lucie 


: « Oh! elle m'aime trop! Elle m'aime trop! » 


JEANNINE. — Si, si, tu es malheureuse ! 
LUCIE, à part, — Ils finiront par me rendre malheu- ». 
reuse à force de me répéter que je le suis ne | 
Elles s’en vont. Entre la bonne, | i 


Scène IX ; 
LA BONNE, seule. 


La Bonne. — Oh ! qu'est-ce qu’ils ont done tous 
ici à être sens dessus dessous, et à me faire des cachot-. 
teries ? (Au moment où elle sort, entrent précipitamment Rimbert et. 
Gastelin.) Qu'est-ce qu’ils veulent encore, ceux-là ? Ë 

RimBerT. — Mademoiselle, un mot, je vous prie ?: | 

La Bonne. — Oh! je n’ai pas le temps! Je ne 
tiens pas à me faire attraper. | 

Elle sort. 


Scène X A 
RIMBERT, GASTELIN 1 


GASTELIN, à Rimbert. — Enfin, tu vas m'expli- 
quer ce que ça veut dire... Je ne t'ai pas vu depuis 
au moins trois ans. Tout à l’heure, en me prome- | 
nant dans les environs, je manque d’être renversé : 
pas une auto. C’était toi qui filais comme un fou... | 
Encore étonnant que tu te sois arrêté pour me | 
prendre !.… # 

RIMBERT. — C’était un confident que le ciel m’en- 
voyait providentiellement, et je pouvais m’arrêter à | 
ce moment-là, car, de l’endroit où j'étais, j'ai vu ! 
l'auto que je suivais entrer dans une maison de la | 
ville. Et alors, tu comprends, je n’avais plus besoin! 
de me presser. | 4 


GASTELIN. — Je ne comprends rien. Je ne com- 
prends rien... Qu'est-ce que ça veut dire ? 1 
RIMBERT. — Ça veut dire, mon vieux Révil- 

lard. 
GASTELIN. — Pas Révillard, Gastelin… 


RIMBERT. — Oui, Gastelin… Je t’ai toujours con- : 
fondu avec Révillard... Ça veut dire, mon cher 
Gastelin, que, depuis deux heures, je donne la chasse 
à une voiture que je suis à la trace, sur la route. 
Dans cette voiture il y a une jeune femme, une 
jeune femme que j'aime, entends-tu ?.. J’emploie 
ce mot parce que c’est le mot juste. Je ne la con- 
naissais pas ce matin, et, quand j'ai quitté Dieppe, 
je l’aimais déjà, et mon amour a marché à la vitesse 
de ma voiture... J’aime une femme, Gastelin, en- 
tends-tu, mon confident, Gastelin ? Pour tes débuts 
dans la confidence. tu en recueilles une qui en vaut 
la peine. 

GASTELIN. — Je sais. je sais que tu vas te marier. 

RIMBERT. — N’essaye pas de deviner. Tu ne sais 
rien. Je t’en prie, écoute. Tu es là pour ça. Je ne me 
marie plus, c’est fini. Je te raconterai ça plus tard. 
Ça n’a plus aucun intérêt. Il n’y a qu’une chose 
intéressante dans ma vie, une chose affolante, tu 
entends ?.. J’ai fait la rencontre d’une jeune femme 
à Dieppe. Je ne sais pas ce qui se passera, mais mal- 
gré vent et marée il faut absolument que cette 
jeune femme soit à moi ; tu entends ? Je le veux !.. 
Et quand Je dis : je le veux ! il n’y a rien de brutal 
là dedans. Ce que je veux, c’est la voir, c’est être 
près d’elle. Je ne veux pas, en tout cas, qu’elle dis- 
paraisse brusquement de ma vue et de ma vie. Je 
ne veux pas que mon bonheur m’échappe, et je te 
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| 

| réponds, mon vieux Révillard... (Le frappant avec 
violence.) Non, mon vieux Gastelin! qu'il ne 
[mm échappera pas : c’est même pour ça que tu m’as 
[Yu venir 1c1 à toute vitesse et que j’ai failli te ren- 
|verser, comme j'aurais renversé tous les Gastelin 
let tous les Révillard de la terre. J’ai freiné en 
| te voyant parce qu’à ce moment-là je n’avais plus 
| besoin d'aller vite. Mais, si l'auto que je suivais 
Lavait continué à s’en aller dans l’inconnu, eh bien, 
|Je crois, mon vieil ami, que je n’aurais pas perdu 
ide temps à serrer mon frein, et que je t’aurais 
renversé, tu entends, mon camarade d’enfance ?.… 
| y avait une heure et demie que j'étais en pleine 
Lvitesse ; l’auto que je suivais m'avait été signalée 
[devant moi. À certains moments, je me disais que 
| j'allais perdre sa trace. Alors mes mains tremblaient 
Itellement sur le volant que ma voiture zigzaguait 
}sur la route... A côté de moi, mon mécanicien était 
un peu pâlot. Maintenant celle que je suisne m’échap- 
| pera pas. Elle est ici, dans cette maison ; elle doit être 
entrée par là. Mais, puisque me voilà ici, il s’agit de 
| ne plus rien brusquer, de ne plus rien compromettre. 
| Elle me fait peur, cette petite femme-là. J’ai des 
timidités que je ne me connaissais pas. 

GASTELIN. — Mais ton mariage, qu'est-ce que ça 
signifie ? On m'a encore dit hier que tu devais te 
tmarier... Alors c’est plus récent, cette nouvelle his- 
| toire ? 
RIMBERT. — Oh ! tu ne vas pas encore m’embêter 

l'avec mon mariage. Mon mariage, ça n’a aucune 
[importance Ça m'a troublé pendant une heure, 
“mais ça ne signifie rien. C’est un épisode de ma vie 
Lauquel j'ai attaché un peu d'intérêt parce que je 
) n’avais rien d’autre en tête... Mon mariage, la rup- 
| ture de mon mariage, tout ça c’est des incidents 
) finis, d’un intérêt médiocre... Dire que j'ai pu être 
| préoccupé un seul instant de cette oroutille !... 
(S’approchant de la maison.) Elle est peut-être là, derrière 
! une de ces portes ! 
Lucie entre sur ces paroles et croise Rimbert. 


Scène XI 
Les mêèMEs, LUCIE 
Lucie. — Pardon, monsieur ! 
RIMBERT. — Oh ! pardon, mademoiselle ! 


LUCIE, le reconnaissant, — Comment, monsieur, vous 
voilà ici ? ‘ 

RIMBERT. — Ah ! mademoiselle, n’ayez pas peur ! 
Si je reviens, ce n’est pas pour vous. Ecoutez, je suis 
heureux de vous voir. ]J'ai besoin d’un confident 
véritable. J’ai besoin de raconter mes préoccupa- 
tions à quelqu'un qui soit vraiment quelqu'un. 
(Présentant Gastelin) Mon ami Gastelin. (A Gastelin.) 
Mile Lehugon, mon ancienne fiancée. (A Lucie) Quand 
jai connu mon ami Gastelin, c’était un charmant 
enfant. Non, je crois que, lecharmant enfant, c'était 
Révillard.… 

GASTELIN, s inclinant, à mi-voix, à Rinbert Crest ton 
ancienne fiancée ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 

RimBerT. — Oh! quel questionnaire que cet 
homme-là! Ilne comprend rien; il est toujours à 
demander ce que ça veut dire! | 

GAsTELIN. — Enfin, tu ne me donnes aucune expli- 
cation et tu prétends que je suis ton confident. 

RimBerT. — Tu n’es plus mon confident. (A Lucie.) 
Mademoiselle, il faut que je vous dise : je suis à la 
poursuite d’une jeune femme que j'ai rencontrée à 


. Dieppe, qu' me plaît énormément et que j'aime. 
Oui, je l’a ne, je l'aime... Je n’aime pas dire des, 
gros mots, rais je l’aime... Je suis forcé de le dire, 
puisque c’est la vérité. 

LUCIE, souriant — Eh bien, vous n'avez pas été 
long à changer de sentiments ! 

RimBERT. —- Je vous dis ça tout bonnement, je: 
vous fais mes confidences comme vous m'avez fait. 
les vôtres. 

LUCIE, montrant Gastelin, — Mais. 

RIMBERT. — Nous pouvons parler devant mon 
ami, c’est un bon ami. Et puis, il ne comprend: 
rien à tout cela. 

GASTELIN. — Mais aussi, il ne me fait que des. 
bribes de confidence ! 

RIMBERT. — Oui, c’est bon, c’est bon ! 

Lucte. — Et vous ne savez pas du tout quelle: 
est cette personne que vous avez rencontrée ? 

RIMBERT. — Excusez-moi, je suis affolé! 

Lucie. — Je vous excuse. Moi-même je suis un 
peu affolée depuis ce matin. Vous ne me demandez: 
pas ce qui s’est passé depuis notre rupture ? 


RIMBERT,  distraitement — Ni, si! Qu'est-ce qui 
s’est passé après notre rupture ? 

Lucie. — Je suis montée dans ma chambre, et. 
je me suis enfermée. 

RIMBERT. — Ah! Oui, oui! 


Lucie. — J'ai fait ce que j’ai pu pour ne voir per- 
sonne. Je suis venue ici avec mon père, mais 1l ne- 
m'a pas parlé le long de la route. 

RIMBERT, distraitement. — Votre père est ici? 

Lucr£g. — Nous sommes venus voir sa belle- 
sœur qui habiteici, dans cette pension de famille... 
Mais vous ne m’écoutez pas, monsieur Rimbert. 

RIMBERT, de même. — Non, non! Mais si, mais. 
si : votre père est ici, avec sa belle-sœur qui tient. 
une pension de famille... 

Lucre. — Non, elle ne la tient pas, elle est dedans. 

RIMBERT. — Oui, c’est ce que je dis: sa belle- 
sœur est dans une pension de famille... (Vivement.) 
À propos, est-ce que vous connaissez des personnes 
qui habitent dans cette pension de famille ? 

Lucte.— Non. C’est la première fois que j'y viens. 

RIiMBERT. — Alors, au revoir, mademoiselle. Je- 
vous demande pardon, je vais m’informer.. 

Lucr£. — Oui, allez. D'autant plus que j'aper- 
çois ma petite sœur là-bas. 

RimMBErT. — Votre petite sœur ? À qui je devais. 
toujours être présenté ? Il est dit que je ne la ren- 
contrerai Jamais... 


Lucte. — Je vais au-devant d’elle, pour l’empé- 
cher de venir de ce côté. 
RIMBERT, vivement. — C’est ça! C’est ça ! Retenez- 


la. Je pourrai rester par ici pour rechercher mon in- 
connue ! A tout à l'heure ! (A Gastelin.) Ecoute, Gastelin ! 
(Gastelin salue Lucie, Rimbert le retenant.) Oh! c’est bien, 
c’est bien, va ! elle ne te regarde pas. Oh! quel 
mondain!. Ecoute, Gastelin ! 

GASTELIN. — Je suis de nouveau ton confident ? 


RimBErT. — Oui. Pour très peu de temps. 
Scène XII 

RIMBERT, GASTELIN, puis CLÉMENTINE 

RimBerr. — Maintenant, Gastelin, tu vas tâcher 


A r) 
d’être bon à quelque chose. Est-ce que tu n as aucun. 
renseignement sur cette pension de famille ? 
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GASTELIN. — Je suis déjà venu pour voir des 
amis que j'avais ici. 

RimBerr. — Tu connais des gens ici ! Et il ne le 
dit pas! Allons les voir tout de suite. - 
GASTELIN. — Mais ils sont partis depuis hier. 

RIMBERT, le regardant avec pitié — Malin ! 
CLÉMENTINE, entrant — Qu'est-ce encore que ces 
gens-là ? 
RimBerT. — Voilà une dame. 
Ils ncline. 
GASTELIN. — Tu la connais ? 
RimBerrT. — Je ne l’ai jamais tant vue Mais je 


tiens à être bien avec tout le monde ici. 
Il s'incline de nouveau. 

CLÉMENTINE, après un salut de tête, à part. — Quels sau- 
vages ! 

RIMBERT. — Madame, excusez-moi ! Vous habitez 
cet hôtel ? 

CLÉMENTINE, sèchement. — Oui, monsieur ! 

RimBEerT. — Voici. J’ai rencontré à Dieppe une 
jeune personne qui doit habiter ici, et je voudrais 
bien savoir... 

CLÉMENTINE. — Monsieur, il y a un bureau à 
l'hôtel. 1l y a même un gérant dans ce bureau. Vous 
pouvez vous y rendre, et, quand vous aurez décliné 
vos noms et qualités, il verra s’il juge convenable de 
vous répondre. 


Elle va pour entrer dans la maison. 


RIMBERT. — Merci de la leçon. J’aurais dû en 
effet me présenter... Je m’appelle Georges Rimbert. 

CLÉMENTINE, vivement et revenant. — (Georges Rim- 
bert ? 

RIMBERT. — Mon nom vous dit quelque chose ? 

CLÉMENTINE. — Non, non! C’est à dire peut- 
être... Vous étiez fiancé, je crois, à Mlle Lehugon ? 


RIMBERT. — Oui, madame. Vous connaissez la | 


famille Lehugon ? 

CLÉMENTINE. — Un peu. Un peu... C’est la fa- 
mille Lehugon que vous cherchez ? 

RIMBERT. — Non! Non! Assez de Lehugon!.. Mais 
je vais suivre votre conseil et me rendre au bureau 
de l'hôtel. 

CLÉMENTINE. — Un instant !.. Puisque je vous 
connais maintenant, je puis peut-être vous donner 
des renseignements utiles : vous cherchez. une per- 
sonne ?.… (C’est une personne un peu. pas très 
comme il faut ? 

RIMBERT. — Oui, madame, c’est ce que vous dites. 
Mais je ne peux me l’imaginer... Je ne peux pas 
le croire. 

CLÉMENTINE. — On se fait toujours des illusions ! 

RIMBERT. — (C’est une jeune femme que j'ai ren- 
contrée à Dieppe, chez Rita Santarcier1. 

CLÉMENTINE. — Chez la belle Santarcieri ? 

RIMBERT. — Oui. Avec un bonhomme que vous 
connaissez sans doute : Fister ! 

CLÉMENTINE. — C’est Fister qui vous a présenté 
cette jeune personne ? 


RIMBERT. — Oui, oui! \ 

CLÉMENTINE. — Je n’ai jamais eu confiance dans 
ce Fister ! 

RIMBERT. — Enfin, madame, je ne pense qu’à 


cette Jeune personne ; je ne peux pas m'imaginer 
qu’elle soit. 


GASTELIN, à Rimbert. — Alors, tu prends mainte- 
nant cette dame pour confidente ? 
RIMBERT, impatienté, — Je prends n’importe qui. 


CLÉMENTINE. — Alors, monsieur. pardon si je ! 
suis indiscrète.… 1 
RIMBERT. — Oui, oui, allez, madame. Vous voyez! 
que je vous ai donné lexemple. } { 
CLÉMENTINE. — C’est cette passion que vous,# 
avez pour cette jeune femme qui vous a fait rompre, 
votre mariage ? H 
RimBerT. — Non, car je ne la connais que depuis w 
trois heures. Mais,si mon mariage n’était pas rompu 
je le romprais à cause d’elle. Re t i 
CLÉMENTINE. — Voyons, jeune homme, Je ne mas 

| 


mêle pas de vos affaires, mais vous avez Pair d’un 
bon garçon, et c’est sirare chez un homme! Vous. 
aviez en train un mariage superbe avec une Jeune 
fille charmante, et il suffirait d’un feu de paille 7... 
Est-ce bien sérieux, cette passion subite ? no: 
RimBerT. — C’est sérieux parce que c’est subit... 
C’est précisément cette soudaineté, la façon dont, 
ça m'a pris tout à coup, quime prouvent que c’est 
très grave... ! 
CLÉMENTINE. — Vous croyez ? C’est une idée que 
vous vous faites aujourd’hui. CA 
RIMBERT. — (C’est une idée qui me prend tout! 
entier. Excusez-moi, madame, je vais me mettre . 
à la recherche de mon inconnue. Ê 
CLÉMENTINE. — Non, non... Je vais m'occuper de » 
vous, soyez tranquille. Je suis très intéressée par ce ! 
que vous me dites. Grand vilain garçon !... } 
RIMBERT, à Gastelin. — Elle est d’une complaisance ! » 
GASTELIN. — Tu lui feras un petit cadeau. 
RIMBERT, à Clémentine — Vous êtes bien bonne, ! 
madame. : BU à 
CLÉMENTINE. — Oui, je suis bien bonne... Je vous. 
reverrai tout à l'heure, n’est-ce pas ? Promenez-vous 
dans le parc. 2% 
RIMBERT. — Merci de tout cœur, madame. (A Gas. 
telin) Viens, Gastelin ! j 
GASTELIN. — Mon vieux, il est tard. On va être 


ù 


‘inquiet, chez moi! 


RIMBERT, le poussant devant lui. — Voilà à quoi il pense! 
Il sort avec Gastelin. ; 


Scène XIII 
CLÉMENTINE, seule, 


Eh bien, je ne suis pas fâchée d’avoir appris ça. 
(Appelant Lehugon.) Oh! je ne sais pas ce qu'il fait, 
ce Lehugon! Il n’est jamais là quand on a besoin de 
Jui. (Lehugon arrive.) Ah! il est là-bas, à compter les 
brins d’herbe, en faisant semblant de réfléchir. 
Arrivez donc un peu par ici! 


Scène XIV 
CLÉMENTINE, LEHUGON, puis LUCIE 
CLÉMENTINE. — Eh. bien, je n’ai pas perdu mon 


temps. J’ai des nouvelles. Le fiancé de Lucie est ici. 
Et vous savez, je ne sais pas ce qui l’a fait s’en aller 
ce matin, mais ce n’était pas sérieux. Car maintenant 
il court après une autre petite femme, une petite 
femme qu’il a rencontrée à Dieppe, avec Fister. 


LEHUGON. — Avec Fister ? Mais Fister devait 
aller à Deauville. 

CLÉMENTINE. — Eh bien, Fister était à Dieppe. 

LEHUGON. — Mais qu'est-ce que ça veut dire, 
tous ça ? 


Clémentine, à part : 


CLÉMENTINE. — (Ça veut dire que votre ami Fister 
. — il fait un bien vilain métier! — était de connivence 
avec Rimbert.…. Il s’agit de déjouer ça. C’est ce que 
_ vous n'avez pas vu tout de suite. 

LEHUGON. — Ce n’est pas possible. 
__ CLÉMENTINE. — Ce n’est pas possible, mais cela 
est. D’après ce que je comprends, c’est clair comme 
le jour que c’est Fister qui l’a emmené, le pauvre 
garçon, et qui l’a mis en rapport avec une petite 
femme. 

LExHuGon. — C’est effrayant ! 

CLÉMENTINE. — Nous allons dire ça à Jeannine. 
Il faut savoir à quel moment Fister l’a quittée.. 
Jeannine ! Où est-elle ? Jeannine !.… 


Scène XV 
Les MÊMES, JEANNINE paraît sur le perron. 
JEANNINE. — Qu'est-ce qu'il y a, ma tante ? 


CLÉMENTINE. — Viens, ma petite Jeannine... Elle 
est encore toute bouleversée, cette petite ! Eh bien, 
tu as eu beaucoup de peine de ce qui est arrivé à ta 
sœur, mais tout va s'arranger. Ton vieil ami Fister 
est de connivence avec Rimbert. 

JEANNINE. — Comment ça ? 

CLÉMENTINE. — Oui. Enfin, moi, je n’y vais pas 
par quatre chemins, et je dis les choses aux jeunes 
filles quand on peut les leur dire. Rimbert a fait la 
rencontre d’une jeune femme, à Dieppe, qui était 
avec Fister. 

JEANNINE. — Ma tante, ce n’est pas possible! 
Fister est allé à Trouville. (On entend un coup de cloche.) 

CLÉMENTINE. — Voilà le premier coup du dîner. 

Entre la bonne. 

LA BONNE, à Clémentine. — Mademoiselle, M. Daumas 
fait demander s’il faut une table à part pour mademoi- 
selle, et combien de couverts ? 

CLÉMENTINE. — Oui, mon enfant. Je vais m’en 


« Quels sauvages ! » 


occuper. Venez, Lehugon. (A Jeannine) Tout va bien 
quand je me mêle de quelque chose. 
Elle sort avec Lehugon. 


Scène XVI 
JEANNINE, seule, 


Oh ! mon Dieu! Qu'est-ce qui va arriver ? Pour 
quoi ‘ai-je fait cela? J’étais si heureuse, ce 
matin ! 

Entre Fister en automobiliste tenant va grand carton de modiste 


à la main. 


Scène XVII 
JEANNINE, FISTER 


FisTer. — Hé bien, vous voilà! Hé bien, vous 
m'en faites faire de belles ! J’arrive ici dans une 
auto de louage, un horrible tacot que j'ai loué 
cent cinquante francs, avec un seul pneu de rechange. 
Nous avons éclaté deux fois. La seconde fois, J'ai 
été obligé d'acheter un pneu dans une ville où nous 
passions etde laisser ma montre en gage, parce que je 
n'avais pas assez d’argentsur moi. Avecça,on m'avait 
mis comme mécanicien un pêcheur de Dieppe qui 
ne doit déjà pas savoir conduire quand il est à 
jeun ; et aujourd’hui, il a de l’eau-de-vie jusque dans 
les yeux. Il n’a cessé de pleurer et d’accrocher les 
arbres. Il ne reste plus une poule vivante sur la 
route! Les populations sont exaspérées.. J’ai vieilli 
de quinze ans pendant ce voyage, et je n'avais pas 
besoin de ça !.… Encore heureux que je vous trouve!.… 
Je me suis dit que vous étiez venue ici... 

JEANNINE. — Fister, mon père est ici. Lucie est 
ici, Mais il faut que personne au monde ne se doute 
que j'ai été à Dieppe avec vous aujourd’hui. 

Fisrer. — Non, non. J’en ai assez. Plus de cachot- 
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teries, plus de mensonges. Ça nous entraîne dans 
des complications à n’en plus finir. Je vais dire à 
votre père tout ce qui est arrivé. 

JEANNINE. — Non, Fister. 

Fister. — Si, Jeannine. Votre père me dira ce 
qu’il voudra, mais je n’ai plus la force de mentir. 
Je ne sais pas mentir si longtemps que ça... Et puis, 
où ça nous mènerait-il ? Vous vous êtes déjà com- 
promise horriblement. Vous m'avez fait consentir 
à ce que vousavez voulu, et, pour ma récompense, 
vous m’avez laissé en plan à Dieppe, sans me pré- 
venir, avec votre grand chapeau. 

JEANNINE. — Kister!Mon petit Fister! Je vous 
en prie ! Vous n’avez pas le droit de m’abandonner…. 
Je suis affolée !.… 

FisTEr. — Vous êtes affolée. Vous êtes affolée. 
Qu'est-ce qu’il y a maintenant ? 

JEANNINE. — Il y à qu’il ne faut pas que vous 
voyiez papa, ni ma tante. Attendez jusqu’à demain. 
Ou, si vous les voyez, je vous supplie, Fister, ne leur 
apprenez rien! Vous entendez, Fister ?.. C’est très 
grave... (Elle veut sortir.) 

FISTER, inquiet. — Où allez-vous ? 

JEANNINE. — Je vais dans la chambre de ma tante, 
n’importe où... Si vous rencontrez papa, je vous en 
prie! ne lui dites rien. 

FisrTer. — Oh! c’est très désagréable. C’est très 
désagréable. Vous ne vous rendez pas compte de 
ce que vous faites en m’entraînant dans toutes ces 
histoires. 

JEANNINE. — Oh! mon petit Fister, je vous en 
prie! ne dites rien. 

Elle va pour rentrer dans la maison. 

FISTER, seu. — On n’a pas idée d’une gosse 
pareille. Je ne sais pas ce qui va me tomber sur la 
tête. 

JEANNINE, en sortant, effarée, à Lehugon qui entre, — C’est 
Fister !.… C’est Fister !.…. 


Scène XVIII 
FISTER, LEHUGON 


LEHUGON; entrant. — Eh bien, Fister! Tu as passé 
un bon après-midi ? 


FISTER. — Pas très bon, pas très bon !. 

LeHuGon. — Tu as conduit Jeannine au château 
de Grandpré ? 

Fisrer. — C’est elle qui te l’a dit ? 


LEHUGON. — Oui, c’est elle qui me Pa dit. Après 
ça, tu es allé aux courses ? 


FIstTER. — Je suis allé aux courses... Oui, oui !.…. 
je suis allé aux courses... 

LEHUGON. — Tu en es bien sûr ? 

FIsTER. — Heu !.…. 

LEHUGON. — Tu n’es pas plutôt allé à Dieppe ? 

FISTER. — À Dieppe ? Oui, c’est possible. 

LEHUGON. — Tu es allé à Dieppe, Fister. 


FISTER, embarrassé, !— Oui, je suis allé à Dieppe. 
Eh bien, puisque tu le sais. 


LEHUGON. — Tu es allé chez la belle Santarcieri. 

Fister. — Tu crois ? 

LEHUGON. — Et sais-tu qui tu as rencontré chez 
la belle Santarcieri ? 

FISTER, très embarrassé. — Dis, pour voir !… 

LEHUGON. — L’ex-fiancé de ma fille. 


FISTER. — Oui, oui, l’ex-fiancé de ta fille. (A part) 
Jeannine aurait dû me dire ce qu’elle avait raconté ! 


LEHUGON, menaçant, — Tu as présenté une petite 
femme à l’ex-fiancé de ma fille! 

FISTER, interloqué, — Moi ? 

Lexucon. — Toi! Tu t’es conduit comme une 
petite crapule! : ts, 

Frsrer. — Lehugon ! Tes accusations sont iInJustes, 
je te le prouverai.. mais je te demande jusqu’à 
demain. Demain, Lehugon, je t’expliquerai tout 


demain. fl 


Lexucon. — Eh bien, je veux tout savoir aujour- 


d’hui!.… J’exige que tu me dises tout aujourd'hui! 
Fisrer. — Lehugon, impossible! J'ai juré! VW 


Lexucon. — Fister, mais c’est très grave... Si tu 
ne me dis pas tout aujourd’hui, je romps toutes 
relations avec toi. 

FistTer. — Je t'en prie! Je ne peux rien te 
dire ! 

LEHUGON. — Eh bien, tout est rompu entre nous... 

FISTER, résigné. — Qu'est-ce que tu veux! Qu’est- 
ce que tu veux! Si tu ne veux pas attendre, 
que tout soit rompu... he 

LEnucon. — C’est dit! Je le regretterai, Je ne 
m'en cache pas. ; 

FIsTER. — Et moi aussi! ça m’est très pénible, 
d'autant plus que je suis ton obligé. 

LEHuGoN. — Ne parlons pas de ça. 

FISTER. — J’ai été maintes fois votre obligé, je 
tiens à le dire. Et même je m’apprêtais à l’être 
encore... 

LEHUGON. — Comment ça ? 

FistTER. — Non! Non! Vous ne voudriez pas. 
Je vous demanderai seulement de dire qui je suis 
au patron de l’hôtel. 

LEHUGON. — Pourquoi ça ? 

FIsTER. — Pour une bêtise. J’ai ici un mécanicien 
ivre qui attend cent cinquante francs... Je vais les 
demander au patron de l’hôtel, à un étranger. 

LEHUGON. — Je ne l’entends pas ainsi. (11 tire son ! 
portefeuille.) Je ne veux pas, dans cette rupture de 
nos relations, avoir l’air de chercher un bénéfice. Je 
vous prie d'accepter ces cent cinquante francs. 


FISTER. — Vous ne me connaissez pas ! 
LEHUGON. — Vous ne pouvez pas les refuser. 
FISTER. — Mais... 

LEHUGON. — C’est une question de délicatesse. 
FISTER. — Justement, je ne peux pas. 


LEHUGON. — Au moment de nous quitter, vous ne 
pouvez pas me faire cette injure de me refuser. 


FISTER. — Vous considéreriez mon refus comme 
une injure ? | 
LEHUGON. — Absolument ! 


Fisrer. — Lehugon, j'ai confiance en votre appré- 
ciation. C’est votre avis très ferme ? 

LEHUGON. — Oui! 

FISTER. — Je suis obligé de me soumettre et d’ac- 
cepter. Je compte vous rembourser bientôt. 

LEHUGON. — Ne vous pressez pas trop. 

FisrER. — Puisque je reste dîner ici, je vous dirai 
tout à l’heure, quand j'aurai fait mes comptes, la 
date où je pourrai vous rembourser. Au revoir, mon- 
sieur! Vous recevrez prochainement une lettre 
chargée. 

LEHUGON. — Elle ne me fait pas peur ! (Fister va 
prendre le carton à chapeau qu'il avait déposé à terre.) Vous êtes 
dans les modes, maintenant ? 

FISTER, embarrassé. — C’est une nouvelle affaire. 

LEHUGON. — Je ne tiens pas à la connaître. 

Sort Fister. Clémentine entre, sortant de la maison. 
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Scène XIX 
CLÉMENTINE, LEHUGON 
CLÉMENTINE. — Je ne suis pas tranquille, vous 


| savez. La petite n’est pas bien du tout. 

LEHUGON. — Qu'est-ce que vous dites ? 

= CLÉMENTINE. — Qu'est-ce que vous dites !.… Vous 

| êtes là comme ça, comme une bûche ! Je vous dis 
_ que cette enfant n’est pas bien. Je sais soigner les 


| enfants! (Apercevant Barillier) Qu'est-ce que c’est encore 


que celui-là ? 

| LEHUGoN. — Oh! c’est un monsieur qui se fait 
) passer pour un savant ; il cherche des relations. Il 
_est venu ce matin à la maison. Ça doit être un de 
ces arrivistes… 


Scène XX 
Les MÊMES, BARILLIER 


. BARILLIER, à Lehugon. — Ah ! monsieur Lehugon ! 
Je ne pensais pas vous rencontrer ici. j’ai été appelé 
pour soigner un malade ; c’est une fatalité ! Depuis 
que J'ai décidé de me reposer, et renoncé à faire de 
la clientèle, on n’est jamais venu tant me chercher 
pour des malades. Et des malades ridicules... C’est 
un monsieur qui se plaint d’avoir le hoquet. 
I1 voit Clémentine, la salue. 


LEHUGON. — Ah! chère amie, permettez-moi de 
vous présenter le docteur... (11 cherche le nom.) 
BARILLIER. — Barillier. 


LEHUGoN. — Le célèbre docteur Barillier, que vous 
connaissez certainement de nom. 


BARILLIER, à un domestiqu. — Voulez-vous dire 
que le docteur Barillier est là. 
CLÉMENTINE, à Lehugon. — Ecoutez. Si on lui fai- 


sait voir la petite ? Je lui ai touché la main tout à 
l’heure, elle a de la fièvre, elle m'inquiète. Il lui pres- 
crira peut-être un calmant. 

LEHUGON. — Je n’ai pas grande confiance en lui... 
C’est une espèce de savant, un hurluberlu. 

CLÉMENTINE. — On n’aura pas besoin de faire ce 
qu'il nous ordonnera, nous verrons. 

LEHUGON.— Enfin ! (Au docteur) Docteur, je voudrais 
que vous voyiez ma fille qui n’est pas bien portante. 

BARILLIER, affoi. — Oh ! Mademoiselle votre fille 
estsouffrante!.….Oh! mon Dieu! Mon Dieu ! Mon Dieu! 

OLÉMENTINE, à Lehugon. — Quel effet cela Jui fait ! 


LExuGox. — Il est un peu timbré !.… 

BaRILLIER. — (C’est sans doute la rupture de 
son mariage ! : 

Leaucon. — Mais ce n’est pas de ma fille Lucie 


_ qu’il s’agit, c’est de l’autre. 
BaRILLIER. — Ah ! très bien ! très bien ! très bien ! 
Il s’agit de l’autre !.. Bien ! bien ! bien ! très bien ! 
très bien ! très bien !.… 
LEHUGON, à Clémentine. — Voilà comme :1l est! 
CLÉMENTINE. — Je vais appeler ma nièce tout de 
même, on ne risque rien. 
LExugon. — Je ne crois pas. 
CLÉMENTINE, appelant — Jeannine! (A Lehugon.) 
Dites, voulez-vous l'appeler ? ça m’épuise de crier. 
LEHuGoN. — Jeannine ! 
CLÉMENTINE, à Barillier. — Elle se plaignait d’être 
agitée, d’avoir un peu de fièvre. Voudriez-vous, sans 
avoir l’air.… (Entre Jeannine) Ma mignonne, le docteur 
désire causer avec toi. 
Sortent Clémentine et Lehugon. 


Scène XXI 
JEANNINE, BARILLIER 

BARILLIER. — Mademoiselle! 

JEANNINE. — Monsieur! 

BaARILLIER. — Je suis le docteur Barillier. J’æ 
déjà eu le plaisir. 

JEANNINE. — Oui, monsieur. 

BARILLIER. — Votre père et une autre dame... 


(Se reprenant.) Une autre personne, m'ont dit que vous 
étiez souffrante. 

JEANNINE. — Et ils vous ont demandé une con- 
sultation ? C’est absurde ! Je ne suis pas malade, 
je n’ai absolument rien. | 

BaRILLIER. — Ne vous tracassez pas ; je ne veux 
pas. vous Contrarier. C’est moi qui veux saisir l’oc- 
casion de vous parler, parce que l’heure est grave, 
et de vous faire une confidence... (Jeannine le regarde avec 
étonnement.) J'aime... 

JEANNINE, étonnée. — S'il vous plaît ? 

BARILLIER,. embarrassé — J’aime une personne. 
oui, une personne que j'ai rencontrée plusieurs fois 
à Paris l’année dernière; nous nous sommes parlé, 
J'ai découvert que c’était la personne idéale. 
enfin, je l’aime ! 

JEANNINE. — Mais enfin, docteur, pourquoi cette 
confidence ? 

BARILLIER. — Je puis tout vous dire, puisque 
vous êtes la sœur de mademoiselle votre sœur. la 
personne que J'aime est Mlle Lehugon. 

JEANNINE. — Ah! c’est ma sœur! Cette confi- 
dence me paraît moins étrange. Mais pourquoi est-ce 
à moi plutôt qu’à elle ? Vous pensez que je vais lui 
transmettre ? ‘ 

BaARILLIER. — Non, mademoiselle. Je me suis 
déjà permis. Enfin, Mlle Lucie connaît mes sen- 
timents. 

JEANNINE. — Ah ! je comprends ! Comme elle ne 
vous avait pas répondu favorablement, vous avez 
pensé que,son mariage étant rompu, elle allait par 
dépit... Je comprends ! 

BARILLIER.— Non, mademoiselle, vous ne com- 
prenez pas du tout... (De plus en plus embarrassé) Made- 
moiselle votre sœur, je ne sais comment vous dire 
cela, m’a dit... plusieurs fois que... enfin, ou... Je 
ne peux pas vous dire exactement... (Souriant, d'un 
air gêné.) Il faut que vous deviniez... Il s’agit de 
quelque chose comme de sentiments partagés. 

JEANNINE. — Qu'est-ce que vous dites, monsieur ? 
Ma sœur vous aimerait ? Est-ce possible ? 

BARILLIER, humblement, — Mais oui, c’est possible, 

JEANNINE. — Mais elle aime M. Rimbert. 

BARILLIER. — Je ne crois pas. Je ne crois pas. 

JEANNINE.— Mais elle est désolée de cette rupture! 

BARILLIER. — Je ne pense pas... Je suis un peu 
inquiet de ne pas la voir, mais je suis sûr Ge ses sen- 
timents.. Seulement je suis un peu inquiet de ne 


pas la voir. 
JEANNINE. — Ma sœur vous aime et n’aime pas 
M. Rimbert ? Qu'est-ce que cela veut dire? 
BARILLIER. — Ah! je savais bien que vous 
étiez généreuse et que vous vous intéresseriez à moi ! 
JEANNINE. — Oh! monsieur, mais c’est tellement 
incroyable ce que vous me dites là ! 
BARILLIER. — Que votre sœur ait pour mol... 
JEANNINE. — Oh! cela ne m'étonne pas qu’elle 


vous aime... Ce qui m'étonne, c’est qu’elle puisse 
ne pas aimer M. Rimbert. 
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JEANNINE, le regardant. — Docteur. Les mêmes, RIMBERT, GASTELIN 
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M. Rimbert. nine Lehugon. C’est une petite entêtée qui veut 
BaRILLiER. — Ah ! bah! marier les gens de force, seulement elle s’est prise 
JEANNINE. — Oui. (Relevant la tête) Cela me fait | elle-même à ce jeu-là. 


plaisir de le dire à quelqu'un... Alors, n’est-ce pas 7... 
Moi qui croyais que ma sœur l’aimait, ce matin 
j'étais partie à Dieppe pour le lui ramener... Nous 
avons parlé... il m’a dit toutes sortes de choses. 
de choses très gentilles. Puis, tout à coup, des 
choses très graves et qui m’ont désespérée, parce 
que j'ai cru que ma sœur l’aimait.. Mais du moment 
qu’elle ne l’aime pas. je suis heureuse! En somme, 
n'est-ce pas, j'étais partie pour lui chercher son 
fiancé, je lui en ramènerai un autre. Docteur, tout 
ce que fe vous dis là, je n’aurais jamais osé le dire à 
ma sœur parce qu’elle est un peu froide avec moi. 

BARILLIER, surpris — Elle ? 

-JEANNINE. — Cela vous étonne, heureux docteur ! 
Vous, je vous parle librement, et je vous dis ce que 
je n’oserais pas lui dire. Quand vous la verrez, Je 
vous charge d’une commission pour elle. Vous lui 
direz que je l’aime depuis longtemps. 

BARILLIER. — Oui, je le lui dirai, car je vous aime 
beaucoup. : 

JEANNINE. — Oh! vous, vous êtes un bon gros 
garçon. Nos relations ne sont pas difficiles. D’abord 
elles ont bien débuté, vous m'avez fait la plus 
grande joie de ma vie. Mais je voudrais bien la voir. 


Scène XXII 
Les mêmes, LUCIE 


JEANNINE, l'apercevant, au docteur. — Elle va être un peu 
étonnée. (Appelant) Lucie! Lucie! Lucie! Viens un peu! 

Lucie. — Qu'est-ce qu'il y a ? 

JEANNINE. — Arrive! que je te dise. (Lucie s'arrête, 
interdite. Jeannine se jette au bras du docteur, et très joyeuse- 
ment.) Lucie, Jai fait la connaissance d’un de tes 
amis. [l est bien plus gentil que toi, tu sais ? Il est 
bien moins cachottier, et puis c’est un docteur 
excellent! 


BARILLIER. — Oh! non! 
Lucie. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 
JEANNINE. — Ça veut dire que j'étais allée cher- 


cher ton fiancé, et que je t’en ramène un autre. 
Maintenant on va être amis ensemble... les amis de 
nos amis. et je suis au mieux avec le docteur. 

BARILLIER. — Oh! mais voilà quelqu'un d’autre 
qui vient là-bas! 

JEANNINE, devinant, avec les larmes aux yeux. — Oh ! 
non, je ne veux pas le voir ! je ne veux pas le voir 
encore. 

RIMBERT, au fond, à Gastelin, — La voilà ! Attendons 
qu’elle soit seule. 


LuCIE, regardant Barillier. — Qu'est-ce que c’est ? 
BARILLIER, inclinant la tête. — Oui. 
Lucre, attendrie, et embrassant Jeannine. — Ah ! je com- 


prends ! Pauvre petite !... (Changeant de ton) Oh ! bien, 
maintenant, c’est toi qui vas venir. C’est mon tour!… 
Elle la prend par le poignet et l’entraîne vers Rimbert, qui s’ar- 

rête, interdit. 


RIMBERT. — Je sens que je suis très heureux, 
mais je ne comprends pas très bien encore. Com- 
prends-tu, Gastelin ? 

GASTELIN. — Oh ! moi, il ne faut jamais me de- 


-mander ces choses-là! 


Scène XXIV 
Les MÊMES, LEHUGON 


LEHUGON. — Qu'est-ce que tout cela veut dire? 
M. Rimbert est ici maintenant ? 
RIMBERT. — Oui, monsieur. Je suis là de nouveau 


et je viens vous demander la main de votre fille. 


Lexucon.—Ma fille ?.… Alors vous changez d’avis ? 
JEANNINE. — Non, papa, il ne change pa: d’avis ; 
il change de fiancée. C’est ma main qu’il te demande. 
LEHUGON. — Ah ! mes enfants, vous êtes gentils, 


vous êtes bien gentils, mais vous m’en dites trop à 


la Host. 

RIMBERT. — Et je vous demande encore la main 
de Mlle Lucie. Ce n’est pas pour moi, c’est pour : 
le docteur. | 

LEHUGON. — Le docteur... 

Lucie. — Barillier. 

BARILLIER. — Le célèb.. (11 s'arrête, très confus.) 

RIMBERT. — Un de mes excellents amis. 


Scène XXV 
Les MÊMES, CLÉMENTINE 


CLÉMENTINE. — Ek bien, quoi ? Il »’y a pas moyen 
de vous avoir à table? J’ai commencé : qu'est-ce 
qu'il y a ? : 

LEHUGON, ahuri. — Il y à que tout à l’heure je ne 
mariais pas ma fille, maintenant je les marie toutes 
de deux... Mais je ne sais pas comment ça a pu se 
aire. 


. CLÉMENTINE, triomphalement. — Eh bien, c’est que 
je m'en suis mêlée ! 

LEHUGON. — J’espère pourtant qu’on va me 
dire, à moi. 

JEANNINE. — Sois tranquille, papa, on va t’ex- 
pliquer… 


Fister rentre avec une dépêche à la main. 


Scène X XVI 
LES MÊMES, FISTER 


FISTER. — Ah ! mes enfants! Une nouvelle sensa- 
tionnelle ! Mon dirigeable est au Havre ; il est arrivé 
de Paris ce matin. 

LEHUGON. — Il est allé de Paris au Havre? 

FisTER. — Oui, mon ami! En chemin de fer!.…. 
Les essais commencent le mois prochain. 


RIDEAU 
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lans les deux cas, on nous fait as- 
Ster au voyage extraordinaire d’une 
ligénue à travers les excentricités de 
| vie contemporaine... M. Tristan 
lernard est, comme on sait, un très 
ln humoriste et un délicat observa- 
eur de nos mœurs. Dans cette in- 
Îl'igue innocente et folle, il à fait tenir 
le jolis coins d’analyse et de menues 
[>ènes d’aujourd’hui. C’est par là que 
|>n ouvrage, si mince qu'il soit, n’est 
las indigne du nom de comédie. 
IL Tristan Bernard est, par exemple. 
In peintre étonnamment averti de 
ette maladie morale qui s'appelle : 
x timidité. Une jeune fille n’ose pas 
ire à son père qu’un mariage projeté 
jour elle lui déplaît, et en arrive ainsi 
usqu’au jour des fiançailles. Un jeune 
ommeamoureux n'ose pas sedéclarer, 
arce que le son de sa p'opre voix lui 
fait peur. Une jeune fille n’ose pas 
Hxprimer sa tendresse à sa sœur, parce 
lu’elle est glacée par la timidité de 
elle-ci. Et telle est cette famille de 
limides ! Comme dans un album de 
roquis, nous voyons défiler devant 
‘ous des silhouettes enlevées d’un 
rait juste : parasites, femmes de 
‘héâtre, etc. On passe, par des nuances 
Imperceptibles, de la fantaisie à la 
téalité, et de l'invention abracada- 
rante à l’observation juste. Cela est 
l'un art très délicat. » 
. Dans le Journal, M. Catulle Mendès 
[sonstate aussi le succès de Sa Sœur : 
| « À l’Athénée, rires et sourires, et 
He petites larmes presque. Un auteur 
Hu théâtre de Madame, résumant le 
génie dramatique, disait : « Un sou- 
b rire, une larme, tout est là ! » Tout ? 
je n’en suis pas d’accord. Mais ce 
n’est point le cas de disserter là-des- 
sus. Disons vite le très grand succès, 
qui sera durable. Et succès dû à une 
pièce très honnête, où triomphe, pour 
le plus grand bien de la famille, la 
malice ingénue, si fine et si touchante, 
d’une petite demoiselle du monde. 
Personne n’ignore qu’un démon nom- 
mé Satanaki, après avoir été à demi 
brûlé, à Constantinople, sous la forme 
de Basile, par le bon empereur Alexis 
Comnène, se sauva dans la barbe du 
moine Niphon, qui était une très belle 
barbe. Eh ! eh ! est-ce que M. Scribe, 
vieux diable malin, se cacherait dans 
la barbe de M. Tristan Bernard, qui 
est bien belle aussi ? Le certain, c’est 
que le public a pris le plus vif plaisir 
à ce menu imbroglio, très spirituelle- 
ment aimable, tout sucre et tout miel, 
avec un rien de piment. Et, encore, 
du piment doux ! » 


M. Henri Austruy dans la Nouvelle 
Revue, M. René-Marc Ferry, rempla- 
çant par intérim M. Paul Souday dans 
l’'Eclair, louent également le charme 
répandu sur toute l’œuvre « qui 
abonde en détails exquis. en fines 
observations, en mots simples, vrais, 
et, en même temps, inattendus ». 


. M. Emmanuel Arène se félicite dans 
le Figaro que l’action, peut-être un 
peu mince, soit si adroitement con- 
duite, et « par des sentiers qui sont 
ceux de la vertu, de la jeunesse et de 
la gaieté »! 


Sa Sœur au théâtre de l'Athénée. — Suite de la > page de la couverture. 


M. Félix Duquesnel est du même 
avis, dans le Gaulois : 

« La trame de ces trois petits actes 
est légère, pas un instant elle ne vise 
à surprendre le spectateur et à lui 
faire dire : « Mon Dieu, qu'est-ce qu’il 
>» va arriver ? » Non, il le devine bien 
ce qu’il va arriver, et il n’en est pas 
moins charmé, conquis, parce que les 
personnages sont très humains, que 
tous les effets de rire obtenus sont dus 
à des observations très profondes, 
sous leur apparence plaisante, et sur- 
tout, parce que ce rire n’est jamais 
provoqué par des situations porno- 
graphiques ou même scabreuses ; c’est 
ce parfum d’honnêteté répandu sur 
toute la pièce qui à été une des grandes 
causes de son succès d’hier. » 


Et, pour tout cela, M. Adolphe 
Aderer nous affirme, dans Le Petit 
Parisien, qu’il doit être dénommé 
non plus Tristan mais Gentil Bernard. 


— « C’est une œuvrette savou- 
reuse, craquante et sucrée comme une 
meringue », écrit joliment M. Camille 
Le Senne dans le Siècle. 


M. Alfred Athis, après avoir 
constaté, dans l’ Humanité, qu’il est 
impossible de donner une idée tant 
soit peu exacte d’une œuvre de ce 
genre en se bornant à en résumer suc- 
cinctement l’anecdote, poursuit : 

« Que resterait-il, en si peu de mots 
et si secs, de cet adorable Jeu de 
l'Amour et du Hasard, auquel la co- 
médie d’hier fait invinciblement pen- 
ser ? Je me borne à vous donner le 
conseil d’aller l’entendre. Vous ne 
manquerez pas d'en goûter la grâce 
ingénieuse et attachante, l’esprit « in- 
» nombrable», l'émotion souriante et 
sans tapage, la fantaisie toujours à 
base de vérité et que d’incessantes 
trouvailles renouvellent, enfin vous 
y retrouverez, nullement atténués par 
l’artifice du sujet ou du théâtre, ces 
dons prestigieux d’observations et 
d'expressions comiques qui assurent 
à l’auteur du Mari pacifique une place 
de choix dans la littérature de ces 
temps. » 


M. François de Nion estime, dans 
lEcho de Paris, qu’il faut noter chez 
M. Tristan Bernard une préoccupa- 
tion à tracer des caractères, à les 
graver, qu'on rencontre aujourd’hui 
trop peu dans notre théâtre, souvent 
en surface et sans modelé. 

Et enfin, M. Robert de Flers se 
livre dans la Liberté à cette étude pé- 
nétrante de l’auteur et de son œuvre: 

« De tous nos humoristes, M. Tris- 
tan Bernard est le seul qu’il convienne 
d'admirer intégralement, le seul qui 
soit personnel, le seul qui ait inventé 
quelque chose. Tandis que d’autres 
ont importé chez nous l’humour pour 
fortifier et acérer leur ironie, lui s’est 
efforcé de l’employer à faire sa bonté 
plus humaine, sa pitié plus délicate, 
et il y a parfaitement réussi... 

» M. Tristan Bernard réalise ce tour 
de force : il sait exprimer des senti- 
ments extrêmement généraux en leur 
donnant des espèces infiniment par- 
ticulières. C’est la marque d’un grand 
et vrai talent ; c’est celle de l’œuvre 


de M. Tristan Bernard. Ainsi, en effet, 
se trouvent satisfaites ces deux exi- 
gences contradictoires du publie : le 
besoin d'assister à des conflits senti- 
mentaux auxquels nous puissions 
nous trouver mêlés chaque jour, et 
celui de voir se dérouler devant nous 
des événements suffisamment inat- 
tendus pour que nous en soyons à la 
fois amusés et intéressés. C’est l’hon- 
neur du théâtre contemporain d’avoir 
cherché à substituer le pittoresque 
des caractères au romanesque des si- 
tuations. M. Tristan Bernard y à déjà 
contribué et y contribuera plus lar- 
gement encore. À chaque épreuve, en 
effet, sa manière s’affirme et s’appro- 
fondit. Je n’en veux pour preuve que 
sà nouvelle comédie la plus parfaite et 
la plus charmante qu’ilaitencore écrite. 
Je la trahirais enlacontant... L'auteur 
ne procède pas par coups de théâtre 
violents, mais par notations succes- 
sives, p ir petites touches justes et pré- 
cises ; c’est un pointilliste sentimental, 
et nous lui en sommes très reconnais- 
sants. Montrer les raisons graves qui 
nous amènent à éprouver des senti- 
ments frivoles déçoit à la fois notre 
espoir de divertissement et notre goût 
de l’héroïsme, tandis que l’un et l’au- 
tre se trouvent singulièrement plus 
heureux d’être mis en présence de 
toutes les raisons frivoles qui nous 
amènent à éprouver des sentiments 
graves. De la sorte, nous prenons, à 
ce spectacle, de la gaieté et de l’in- 
térêt. Voilà ce que l’auteur de Sa 
Sœur a démêlé avec le jugement ad- 
mirablement profond et délicat qui 
est le sien. » 


++ 

Rarement la critique tressa pa- 
reille couronne de fleurs. L’interpré- 
tation à eu aussi sa part d’éloges am- 
plement mérités. Mile Goldstein à fait 
preuve des plus brillantes qualités : 
elle a de l’enjouement, du tact, — et 
de la vraie jeunesse ; Me Duluc, sa 
sœur aînée — pas de beaucoup — est 
charmante dans un rôle ingrat; 
Mme Caumont fait jaillir tout le co- 
mique contenu dans le rôle de la tante 
Clémentine, et peut-être elle y en 
ajoute; Mile Louise Bignon est fort 
entrainante en danseuse espagnole ; 
Mie Templey et Mie Prince sont 
à croquer dans leurs rôles d’oies… 
parées de plumes de cygne. Du côté 
des hommes, nos lecteurs peuvent 
remarquer sur nos gravures la belle 
barbe dont s’orne le visage du doc- 
teur Barillier : elle ressemble comme 
une sœur, et comme une sœur jumelle, 
à la barbe même de M. Tristan Ber- 
nard ; c’est l’acteur Leubas qui s’est 
fait ce masque, et complétant son 
œuvre ila pris, fort intelligemment, 
dans un -rôle qui-y prêtait, les atti- 
tudes, les gestes, les jeux de physio- 
nomie, jusqu’à la voix ! oui, jusqu’à 
la voix de son auteur dont il est ainsi 
le parfait sosie. M. Bullier tient avec 
brio le personnage du sympathique 
« tapeur » Fister ; MM. Léfaur, Clé- 
ment, Sance, sont également bien dans 
leurs rôles respectifs. Et la pièce s’en- 
cadre de trois jolis décors. 

GASTON SORBETS. 
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L'ILLUSTRATION est le seul journal qui, pour tenir ses lecteurs au courant du 
mouvement théâtral, leur offre le texte complet des pièces à succès, après leur première M 
représentation sur les grandes scènes parisiennes. Lire chez soi, si loin de Paris qu’on habite, 
les œuvres dramatiques nouvelles, dont tout le monde parle et qu’on ne pourra entendre et 
applaudir que plus tard, c’est un des plus grands plaisirs intellectuels que lon puisse éprouver. 
Le journal qui-le procure à ses abonnés ne saurait leur offrir une plus belle prime gratuite. 


Les abonnés de 1906 ont reçu vingt-cinq suppléments de théâtre contenant 


et he" / Soc fetes 
Pr 


vingt-huit pièces. 


Les abonnés de 1907 vont recevoir : 


LE VOLEUR 
par HENRY BERNSTEIN (en représentations au théâtre de la Renaissance) ; 


PARIS-NEW-YORK | 
par FRANCIS DE CROISSET et EMMANUEL ARÈNE (en représentations au théâtre Réjane) ; 


LE RUISSEAU ee | 
par PIERRE WOLFF (en représentations au théâtre du Vaudeville) ; | 


THEODORA RTE a : 
le drame célèbre, encore inédit, de VICTORIEN SARDOU ; ds 4 


Puis, dans l’ordre de leur représentation : DS Re ni 


Timon. d'Athènes, par ÆEmile Fabre (théâtre Antoine) ; la Réveuse, par Henry. 
Kistémaeckers et Eugène Delard (Comédie-Française) ; /a Françaïse, par Brieux (Odéon) ; 
la Marjolaine, par Jacques Richepin (Porte-Saint-Martin); les Frères de’ Saint-Bernard, par © : 
A. Ohorn, adaptation de Maurice Rémon (théâtre Antoine); le Goût du vice, par Henri 
Lavedan (Comédie-Française) ; la Timbale, par F. Vandérem et G. Lenôtre (théâtre 
Réjane) ; les Deux Hommes, par Alfred Capus (Comédie-Française) ;: le Nid, par Michel 
Provins (Vaudeville); Circé, par Robert de Flers et G.-A. de Caillavet (Vaudeville) : 
Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d'A. Brisson (Odéon) ;. 
le Foyer, par Octave Mirbeau et Thadée Natanson (Comédie- Française) : - Ramuntcho, 
par Pierre Loti (Odéon); Son Père, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon): 
Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) ; Chacum sa vie, par. 
Gustave Guiches et P.-B. Gheusi (Comédie-Française) ; le Bon Roi Dagobert, par André 
Rivoire; la Foi, par Brieux (théâtre Sarah-Bernhardt) ; Monsieur de Courpière, par: Abel e 
Hermant (Vaudeville); le Poussin, par Edmond Guiraud (Gymnase); ARosine, par Alfred PE 
Capus (théâtre Antoine). 


À cette liste viendront s’ajouter encore les autres œuvres dramatiques que leur succès ou 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. 
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